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I manga, nel triennio 2019-2020-2021, hanno subito un in-
cremento delle vendite senza precedenti, pari al 520% in più... 
Ma quale è il motivo di questo loro successo inarrestabile?
I fumetti del sol levante hanno conquistato lentamente ma ine-
sorabilmente il cuore di giovani e adulti anche al di fuori del 
Giappone, diventando un vero e proprio fenomeno di massa 
grazie alle loro tecniche comunicative uniche ed e�caci, utili a 
coinvolgere i lettori come nessun’altra opera prima di loro. Nu-
merosissimi sono gli stratagemmi gra�ci e comunicativi adotta-
ti dai manga per immergere il lettore all’interno della storia: 
uno di questi è sicuramente l’utilizzo delle linee cinetiche, uti-
lizzate, a di�erenza del fumetto occidentale, in ottica soggetti-
va; l’uso di icone gra�che, volte a rappresentare sentimenti e 
stati d’animo, è un’ulteriore stratagemma dall’enorme e�cacia 
comunicativa; la presenza di paesaggi e scorci iperrealistici aiu-

tano il lettore ad avere un maggior riscontro con la vita 
reale, avvicinandolo alla vicenda; la stessa composizione 
delle tavole e delle vignette, molto dinamica ma sempre 
ragionata, contribuisce a dettare un ritmo di lettura co-
stantemente coerente al momento del racconto, facen-
do coincidere il tempo di lettura col tempo dell’azione; 
i lineamenti dei personaggi sono spesso enfatizzati o 
sempli�cati a seconda che l’autore scelga di far empatiz-
zare il lettore con l’uno o l’altro personaggio... ma il ri-
sultato di tutti questi trucchi e stratagemmi è il vero 
punto cardine di questo successo: il manga è un vero e 
proprio linguaggio e il lettore si immedesima totalmen-
te, non più soltanto leggendo la storia da spettatore, ma 
vivendola egli stesso; il coinvolgimento e l’immedesi-
mazione sono i veri assi nella manica dei manga!
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Per quanto i manga abbiano conquistato i 
lettori di tutto il mondo con un successo 
senza precedenti, anche i loro adattamenti 
animati non sono stati da meno.

Gli anime nascono in un periodo critico per 
l’animazione mondiale, riuscendo a sfondare e a 
farsi strada grazie all’implementazione di tecni-
che registiche e cinematogra�che che hanno se-
gnato la storia del cartone animato per sempre, 
e ancora oggi gli anime seguono un processo 
produttivo molto simile all’animazione classica, 
passando per la carta, i computer, e in�ne i 
nostri schermi. Anche se generalmente sempre 
successivi ai manga, gli anime sono stati i primi 
a sbarcare in Europa, venendo subito apprezzati 
dai più giovani e odiati da schiere in�nite di ge-
nitori e adulti sulla base di futili credenze ed er-
ronei pregiudizi. Ma gli anime giapponesi, già 
dalla loro origine, non nascono disneyanamente 
come un “genere per bambini”, ma come un 
vero e proprio linguaggio, e come tale, il loro 
pubblico è molto più vasto. Il loro realismo è 
mediamente molto più accentuato rispetto alle 

controparti occidentali, favorendo l’immedesimazione 
dello spettatore. Ma la vera svolta che ha decretato il suc-
cesso globale degli anime è un’altra: il loro modo di veico-
lare le emozioni; ereditando dai manga, gli anime scelgono 
di trasmettere le emozioni allo spettatore rendendolo par-
tecipe della vicenda, facendogli provare gli stessi sentimenti dei per-
sonaggi a schermo, laddove le controparti occidentali, invece, si li-
mitavano generalmente a raccontarli e mostrarli da un occhio ester-
no... lo spettatore non è più soltanto tale, ma prende parte alla 
storia assieme ai protagonisti in un coinvolgimento unico e mai 
visto prima.
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Inaspettato fenomeno del momento, con un mercato 
del valore di 8,75 miliardi di dollari e un numero 
spropositato di copie vendute, Demon Slayer ha 
saputo infrangere record su record, storici e non, im-
ponendosi come un nuovo cult dell’animazione nip-
ponica moderna.
Dai personaggi alla trama, dagli hashira ai demoni, 
dalle ambientazioni al ritmo incalzante, quest’opera 
ha saputo conquistare grandi e piccini nel mondo 
intero. Che si parli del manga (concluso) o dell’anime 
(ancora in produzione), Demon Slayer ha saputo 
creare la ricetta perfetta di un successo ineluttabile 
per pubblico e critica, il tutto grazie al suo linguag-
gio: in un mondo già stracolmo di linguaggi comples-
si ed elitari o banali e vuoti, quest’opera ha scelto di 
parlare a tutti senza escludere nessuno, di non essere 
mai scontata, e di fare tutto questo restando traspa-
rente e comprensibile a chiunque... un vero miracolo 
della comunicazione audio-visiva, in grado di unire 
generazioni opposte come mai nessuno prima.
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Prefazione
Alzi la mano chi di noi, nati dagli anni 60 ad oggi, non ha mai passato un 
momento della sua adolescenza leggendo o guardando almeno un paio di volte 
fumetti o cartoni animati... Nessuno, vero? Che si prendano in considerazione dei 
veri e propri appassionati o dei saltuari fruitori di questi medium infatti risulterà 
difficile trovare qualcuno che non sappia cosa sia un fumetto o un cartone ani-
mato: dalla Disney alla Dreamworks, da Hanna-Barbera alla Pixar, dalla Marvel 
alla Dc, da Tex a Diabolik, ognuno di noi, in ogni generazione, ha avuto i suoi 
eroi da ammirare tra le pagine di un albo appena comprato in edicola e ancora 
profumato di stampa, o ha potuto ammirare le gesta dei propri beniamini sugli 
schermi di un televisore, di un pc o addirittura di uno smartphone. Tutto si può 
dire del mondo dei fumetti e dei cartoons tranne che sia un mondo sconosciuto 
ai più o che sia qualcosa di strettamente legato a poche generazioni… Eppure, 
all’interno di questo enorme mondo (o, ancor meglio, accanto a questo) ce 
n’è un altro tanto simile quanto distante, tanto speculare quanto unico, tanto 
sconosciuto quanto affascinante: il mondo dei manga e degli anime giapponesi. 
Cosa sono? Perché li chiamiamo diversamente se anche loro sono dei “semplici” 
fumetti e cartoni animati? Perché sembrano attirare così follemente i più giovani 
tanto quanto sembrano essere odiati dalle più vecchie generazioni di genitori? 
Come si creano? Manga e Anime non sono in fondo la stessa cosa? Come possono 
dei semplici disegni per bambini diventare un potente mezzo di espressione e di 
comunicazione?... queste e molte altre domande cercheremo di rispondere insieme 
nelle prossime pagine, in maniera chiara ed esaustiva, ma anche breve e sintetica. 
Sì, perché data l’enorme complessità dell’argomento e la mastodontica mole di 
informazioni a riguardo, non potremo, in questa sede, approfondirle tutte nella 
loro totalità (nessuno vuole leggere una tesi di mille pagine, vero?)... ciononostante 
analizzeremo questi ed altri quesiti in maniera dettagliata e precisa, così da fornire 
ai gentili lettori quello che vuole essere un compendio completo ed esaustivo 
sull’affascinante mondo della produzione fumettistica e animata del sol levante.

Una buona lettura a tutti voi.
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Partiamo dalle basi
Prima di addentrarci nel vivo della questione, è necessario rispondere ad una 
domanda: ma questi “manga”, che accidenti sono?... beh, partiamo dall’etimo-
logia della parola. Secondo quanto riportato nell’enciclopedia Treccani, la parola 
“manga” deriva dal giapponese [漫画]che per l’appunto si legge “man-ga”: la 
parola è composta dai due kanji giapponesi, “man” [漫], che significa “derisorio”, 
“senza un particolare scopo”, e “ga” [画], che significa “immagine”, “disegno”. 
La parola venne per la prima volta introdotta nel 1771 per indicare i disegni di 
Kankei Suzuki nel Mankaku Zuihitsu, e nel 1798 da Kyoden Santo nello Shiji 
no Yukikai. La prima apparizione del termine in una rivista risale invece al 1900, 
nel supplemento del jiji shinpo, il, per l’appunto, jiji manga. A partire da questo 
momento i manga non avranno più quel carattere strettamente caricaturale ed 
umoristico che li aveva contraddistinti fino ad allora, ed inizieranno, a partire dagli 
anni trenta, a comparire perfino in riviste ad hoc. Sarà poi soltanto successiva-
mente alla seconda guerra mondiale che il manga moderno inizierà ad esplodere 
anche a livello mondiale, con l’introduzione di collane di libretti che ospitano 
storie di maggior respiro e con la nascita di un sempre crescente mercato editoriale.

Dal sol levante allo stivale (parte 1)
Il mercato dei manga è da decenni il primo al mondo nel settore del fumetto, e in 
Europa, come più in particolare anche in Italia, è arrivato a conquistare enormi 
fette di mercato macinando record su record… Ma come sono arrivati a questo 
successo? Per scoprirlo dobbiamo risalire, contro ciò che si crede, a ben prima 
degli anni ’90, e più precisamente agli anni ’60 e ’70. L’avvento dei manga in 
Italia e in Europa infatti, non solo ha avuto come suo punto cardine gli anime, 
ovvero le serie animate giapponesi, ma anche una combinazione di circostanze di 
tipo commerciale, industriale, legislativo e sociale. Difatti, pur essendo gli anime 
(principalmente) una conseguenza dei manga, sono stati loro i primi a varcare le 
mura delle nostre case rapendo il cuore delle giovani generazioni di quei tempi, 
e le cause di questo avvenimento (secondo l’analisi di Marco Pellitteri nella pre-
fazione de “il manga” di Jean Marie Boissou) sono numerose:

- Negli anni ’70 il valore dello yen veniva mantenuto artificiosamente 
basso e il costo della manodopera nipponica era molto conveniente, il 
che rendeva molto econimici i prezzi dei prodotti animati giapponesi.
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- A partire dagli anni ’60 i prodotti animati giapponesi avevano già ini-
ziato a diffondersi ampiamente negli USA, per poi proseguire a macchia 
d’olio anche altrove.

- Le condizioni favorevoli delle produzioni animate giapponesi a basso 
costo portarono, nella metà degli anni ’70, molte aziende di produzione 
eropee a coprodurre serie e film di animazione giapponesi mentre, gli 
studi di animazione giapponesi, recepivano in questo modo il mercato 
europeo come molto ricettivo.

- La televisione era entrata con prepotenza nelle case italiane in pianta 
stabile e, laddove prolificavano le nuove emittenti televisive, queste, 
per motivi economici e per ragioni prettamente pratiche, videro nelle 
produzioni animate a basso costo una scelta quasi obbligata.

Ma, in maniera del tutto naturale, in risposta allo strabordante successo delle 
serie animate giapponesi, i giovani di tutto il mondo iniziarono a chiedersi “ma 
da dove arrivano queste storie?”. E, proprio come i loro “figli” prima di loro, i 
manga incominciarono a entrare nelle nostre case e a non uscirne più.

Una piccola digressione
Dato che abbiamo introdotto questi fantomatici “anime”, fermiamoci un attimo 
ad analizzare la loro origine etimologica. Consultando ancora l’enciclopedia 
Treccani scopriamo così che con la parola “anime” (e il discorso vale in Europa, 
come negli Usa, e come in ogni altra parte del mondo ad eccezione del Giappone) 
si indicano i prodotti di animazione di provenienza nipponica (o di quelli che 
ne ricalcano le caratteristiche). Il termine deriva da una abbreviazione “giappo-
nesoide” del termine “animation”, che in inglese sta appunto per “animazione”, 
e, proprio i giapponesi, lo usano per indicare tutti i prodotti di animazione, sia 
esteri che prodotti in patria. Al contrario, nel resto del mondo, il termine viene 
utilizzato soltanto per indicare le produzioni animate provenienti dal Giappone, 
mentre per tutti gli altri casi si tendono ad utilizzare termini differenti (si veda 
ad esmpio l’italiano “cartone animato”, italianizzazione dei termini “animated 
cartoon”, letteralmente “fumetto animato”). Per quanto poi nella quasi totalità dei 
casi, l’anime risulti essere una trasposizione animata di un determinato manga, 
questo non è sempre vero, data l’esistenza anche di numerosi anime originali non 
derivanti da altre opere fumettistiche.
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Alcuni esempi di film e serie anime originali di enorme successo non tratti da un manga: in ordine 
Neon Genesis Evangelion (1995), Your Name (2016), Cowboy Bepop (1998).
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Dal sol levante allo stivale (parte 2)
Dopo aver analizzato le circostanze che hanno portato a stendere un tappeto 
rosso per l’arrivo dei manga in Italia e in Europa, andiamo ora a vedere come, nel 
dettaglio, questi siano riusciti ad entrare nelle case delle giovani generazioni per 
non uscirne più fino ai giorni nostri. Nello specifico (come ci racconta ancora lo 
stesso Pellittieri), cavalcando l’onda del successo sfrenato degli anime in tv, le più 
lungimiranti case editrici (tra cui, in Italia, possiamo ricordare Mondadori, Fabbri, 
Rizzoli ecc.) cominciarono a pubblicare libri illustrati, riviste e albi incentrati sugli 
eroi degli anime del momento: nascevano così “Il grande Mazinga”, “Goldrake”, 
“Mila e Shiro” ecc… l’esito di queste manovre non fu però dissimile da quello 
che caratterizzava le controparti televisive: la non comprensione e conseguente 
approssimazione della complessità, varietà, e ricchezza dei prodotti originali; ten-
tativi goffi di sfruttare il successo televisivo di alcuni personaggi con pubblicazioni 
editoriali spesso poco curate e senza le regolari licenze; enormi discostamenti di 
trama e di caratterizzazione dei personaggi originali dovuti alla creazione delle 
suddette pubblicazioni da parte di disegnatori italiani e europei spesso ignari 
dell’opera originale, e così via. Nonostante ciò però, grazie alla potenza narrativa, 
visiva ed emotiva degli anime, il successo di queste pubblicazioni fu pressoché 
inarrestabile: le vendite e i guadagni di questo nuovo mercato incominciarono a 
raggiungere vette impensabili, anche grazie alla commercializzazione di gadget, 
giocattoli, beni alimentari, cancelleria, abbigliamento a tema.

Tutto questo non fu altro che l’inizio della vera svolta nipponica in Europa che 
vide, con gli anni ’90, l’avvento di un successo inaspettato e travolgente che 
perdura ancora incontrastato ai giorni nostri.

Che l’età dell’oro abbia inizio
E arriviamo infine al 1990, anno in cui, queste dinamiche presenti in Europa 
ormai da 10 anni, esplodono con un fragore senza precedenti:

- Una generazione di ora tardoadolescenti e ventenni, cresciuti a pane e 
anime, matura un suo potere d’acquisto in grado di smuovere in maniera 
molto più incisiva il mercato editoriale.

- In una situazione in cui la richiesta di prodotti di intrattenimento giap-
ponesi è alle stelle, la trasmissione degli anime in tv viene drasticamente 
ridotta in seguito a critiche (infondate, di cui parleremo più avanti) e 
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leggi (in Francia una legge proibisce la messa in onda di prodotti non 
europei oltre una certa quota) che ne limitano la diffusione. Come 
facilmente intuibile, la domanda si concentra ancora di più in maniera 
aggressiva sui manga e, laddove la tv è limitata da restrizioni più o meno 
burocratiche, l’editoria invece sviluppa collane, riviste professionali e 
pubblicazioni sempre più curate riguardo gli anime e i manga.

- Grazie alla messa in commercio di VHS e DVD sugli eroi del sol le-
vante, si sviluppa una sempre più responsabile e consapevole richiesta 
di prodotti simili, che trova sfogo nelle sale cinematografiche, dove 
incominciano ad arrivare, apprezzatissimi, i primi capolavori del cinema 
d’animazione giapponese.

- Alcuni editori cominciano ad essere lungimiranti (uno su tutti, Star 
Comics, in Italia) intraprendendo la strada della pubblicazione di man-
ga non più esclusivamente per bambini e per i più piccoli, ma anche 
e soprattutto per adolescenti e ventenni, anche guidati ora, da quella 
generazione di ex-bambini e telespettatori adesso divenuti giovani adulti.

I risultati sono inequivocabili: il manga diventa (escluse le pubblicazioni della 
Bonelli e della Disney) il tipo di fumetto più venduto in Italia, così come nel 
giro di breve tempo anche in Francia, Spagna, Germania e nel resto d’Europa. 
Per chi non l’avesse notato, la cosa implica un evento quasi storico nell’editoria 
italiana: per la prima volta da sempre, il manga scalza dal terzo posto dei fumetti 
più venduti in Italia gli albi dei famigerati supereroi americani.

Ma la mossa vincente che sancisce la vittoria dei manga sui fumetti dei supere-
roi, è causata dalla pedina (per quanto assurdo) più ignorata tra tutte: il lettore. 
Laddove il fumetto americano esiste quasi esclusivamente per i giovani ragazzi, 
il manga ha sì l’azione con poche chiacchiere e tanti fatti, ma anche, quasi per 
la prima volta in Europa, un genere sentimentale, interamente dedicato ad un 
pubblico di ragazze finora escluse da un mercato occidentale che quasi nemmeno 
considerava la loro esistenza, e che, inutile dirlo, ottiene un successo schiacciante 
senza concorrenza.

Perciò ora, ai meno esperti, risulterà lecito pensare che parlando di generi, cate-
gorie e target sia valido il ragionamento “manga = azione e/o sentimentale” e che 
la scelta dei fumetti nipponici termini qui. Beh, a voi allora dico, che sbagliate 
di grosso. Oh, se sbagliate di grosso…
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Fate piano, ce n’è per tutti!
Per quanto difficile da immaginare, la pubblicazione dei manga in patria, av-
viene in maniera del tutto differente rispetto a come avviene in suolo italico: in 
Giappone i fumetti non escono (quasi) mai sul mercato direttamente nei volumi 
monografici (detti “tankobon”) ma trovano la loro prima pubblicazione all’interno 
di riviste periodiche; che siano queste a cadenza settimanale (come la famosissi-
ma “weekly shonen jump”), mensile, bimestrale o irregolare, queste riviste sono 
il primo contenitore di tutti i capitoli di fumetti seriali pubblicati in Giappone, 
salvo poi, dopo alcuni mesi, uscire anche raccolti in volumi come li conosciamo 
anche noi. Nello specifico perciò sono le suddivisioni (basate sul pubblico a cui 
si rivolgono) di queste stesse riviste a determinare il target dei rispettivi manga 
in essi contenuti. Ecco quindi che dalle stesse pubblicazioni di casa nipponica 
prendono forma le 5 macrocategorie (anche se come abbiamo visto non sono 
vere e proprie categorie ma target di pubblico) di manga più conosciuti:

- Shonen [少年] (letteralmente “ragazzo”): manga indirizzati ad un 
pubblico maschile giovane, in età scolare, generalmente prima della 
maggiore età.

- Seinen [青年] (letteralmente “giovane uomo”): manga anche questi 
rivolti ad un pubblico maschile, ma più adulto, dalla maggiore età in poi.

- Shojo [少女] (letteralmente “ragazza”): manga indirizzati ad un pubbli-
co femminile giovane, in età scolare, generalmente prima della maggiore 
età (l’equivalente dello shonen ma per ragazze).

- Josei [女性] (letteralmente “giovane donna”): manga anche questi rivolti 
ad un pubblico femminile, ma più adulto, dalla maggiore età in poi 
(l’equivalente del seinen ma per ragazze).

- Kodomo [子供] (letteralmente “bambino”): manga indirizzati ai più 
piccoli, bambini e preadolescenti.

È però fondamentale notare un paio di cose. In primis, uno shonen ad esempio, 
per quanto indicato per una fascia d’età compresa all’incirca tra i 12 e i 18 anni, 
non avrà per forza tematiche “infantili” e/o poco impegnate per, ad esempio, un 
25enne; infatti, come vedremo meglio più avanti, una caratteristica vincente dei 
manga è proprio la loro trasversalità nonché la molteplicità di livelli di lettura 
possibili, tali da renderlo un prodotto godibile e valido anche al di fuori del target 
della rivista su cui è pubblicato… ma ci torneremo più avanti. Altra cosa poi 
fondamentale da rilevare è che la classificazione appena evidenziata è tutt’altro 
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Un esempio di copertina della famigerata rivista Weekly Shonen Jump, la principale testata d’esordio 
dei manga shonen più famosi.
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che assoluta o infallibile: come infatti sono numerosi gli shonen con contenuti 
eccessivamente violenti per la fascia d’età selezionata, così sono anche numerosi 
i seinen che presentano un tono e delle caratteristiche tipiche di uno shonen… 
questo ad evidenziare il fatto che sì, c’è una suddivisione generale per fasce d’età, 
ma che è generalmente soltanto un’indicazione approssimativa sempre secondaria 
al buon senso del lettore.

Ed ecco che a tal proposito giunge in nostro aiuto una seconda suddivisione, 
dopo quella principale relativa al target, più varia e più dettagliata, che divide i 
manga a seconda degli argomenti trattati, del genere, della presenza di determinati 
elementi narrativi, e così via. Ecco quindi che è possibile trovare un “majokko”, 
uno shojo incentrato sulle maghette, o una “rom-com”, manga romantico con 
possibili risvolti comici ed elementi da commedia degli equivoci, o un “mecha”, 
shonen o seinen con protagonisti i classici “robottoni” guerrafondai, o uno dei 
famigerati “isekai”, manga in cui il protagonista (solitamente in seguito a un 
incidente di qualche tipo) viene catapultato in una nuova realtà fantasy in cui si 
troverà a vivere mille avventure, o perfino un “hentai”, un manga molto esplici-
to per i più “sporcaccioni”, o uno “spokon”, incentrato sullo sport… insomma 
potrei continuare all’infinito, anche perché alcuni di questi generi hanno a loro 
volta altri sottogeneri e così via, ma il concetto è chiaro: il manga, grazie alle sue 
molteplici classificazioni, riesce ad abbracciare qualsiasi tipologia di pubblico, e, 
grazie alla combinazione di classificazione per target e per genere, rende ogni storia 
perfettamente classificabile ancor prima di conoscerne la trama, così che il lettore 
abbia un ventaglio tanto vasto quanto dettagliato di scelta, tale da soddisfare tutti 
i gusti e rendere estremamente facile la scelta della prossima avventura da vivere 
tra le pagine in bianco e nero del nostro manga.

NANIIIIIIIII?!?!? [=COSAAAAAAA?!?!?]
Come dite?... oh, che sbadato, stavo quasi dimenticando di evidenziare una 
cosa fondamentale: ebbene sì, i manga sono in bianco e nero. O perlomeno così 
vengono ideati in partenza nella stragrande maggioranza dei casi. È da notare 
però come questa caratteristica grafica non si applichi alle copertine dei volumi 
stampati: questa è infatti, al contrario del manga stesso, sempre a colori.
Questa è una delle prime grandi differenze grafiche che contraddistinguono il 
manga dal fumetto occidentale (in particolare quello americano, scelto per la 
sua diffusione, a cui faremo costantemente riferimento per dei confronti); e al 
contrario di ciò che si possa pensare, questo aspetto contribuisce in maniera 
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positiva a rafforzare la potenza comunicativa ed emotiva del manga rispetto ad 
un classico fumetto a colori (analizzeremo poi nel dettaglio la cosa più avanti). 
Ma ovviamente le differenze grafiche e non che rendono il manga un prodotto 
editoriale unico nel suo genere non finiscono qui; vediamone dunque altre, 
soffermandoci soprattutto sulle più evidenti. In prima istanza, la differenza più 
lampante che si nota alla prima lettura di un manga, è l’ordine delle pagine e delle 
vignette. Infatti, al contrario di qualsiasi altro fumetto occidentale e/o europeo, il 
manga si legge (come probabilmente saprete) da destra verso sinistra: esattamente 
in maniera speculare ad un fumetto classico quindi, le vignette si leggeranno 
dall’angolo in alto a destra fino all’angolo in basso a sinistra, e, all’interno di 
ogni vignetta, l’ordine di lettura dei baloon sarà lo stesso. Altra caratteristica poi 
lampante anche agli occhi meno esperti di qualsiasi lettore, è certamente quel 
canone artistico tipicamente giapponese caratterizzato da alcuni stereotipi spesso 
presenti sulle tavole dei manga (es. gli occhi grandi e spesso sproporzionati dei 
personaggi); nonostante questo però, ogni artista (definiti “mangaka” in questo 
contesto) ha sempre un tratto di disegno unico e diverso dagli altri, e, dagli occhi 
dei più esperti, possono essere facilmente identificati anche con la visione di una 
singola vignetta (come d’altronde accade anche nei fumetti occidentali o più in 
generale in ogni campo artistico relativo al disegno e alla pittura).
Ma elencare le differenze grafiche e stilistiche che contraddistinguono i fumetti 
occidentali dai manga in maniera così didascalica è poco funzionale alla compren-
sione della potenza espressiva di questi ultimi; perciò direi di andare un po’ più 
a fondo nella questione e analizzare in maniera più dettagliata ciò di cui stiamo 
parlando. Che ne dite, procediamo?

Capiamo meglio…
Per procedere più ordinatamente possibile, partiamo da una definizione dei manga 
contrapposti ai fumetti occidentali, che ci viene fornita dallo studioso di manga 
Paul Gravett, e che viene riportata testualmente qui di seguito nel “Comics 
and Narrations” di Thierry Groensteen (la traduzione dall’inglese è quanto più 
letterale possibile):

“[…] lo specialista inglese di fumetti Paul Gravett fece un commento molto perti-
nente durante la presentazione di una conferenza. Per lui, in un fumetto occidentale 
leggiamo cosa accadde dopo, mentre in un manga, leggiamo cosa sta accadendo in 
quel momento. Le tecniche narrative peculiari del manga, argomenta Gravett, creano 
un senso di immersione nell’azione che i fumetti occidentali non raggiungono (e a 
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cui non necessariamente aspirano). Questa opposizione tra due estetiche potrebbe 
naturalmente sfumare a seconda delle diverse scuole, dei diversi autori, e dei diversi 
lavori, ma ai miei occhi sembra essere valida in generale”

La prima volta che ho letto queste parole mi son detto “ma allora non era soltanto 
una mia impressione!!...”. Perché difatti, leggendo un manga (o anche vedendo un 
anime, come analizzeremo più avanti) la sensazione di essere immersi all’interno 
della storia, dei personaggi, di ciò che sta accadendo, è ben più forte se paragonata 
ad un classico fumetto occidentale; e questa sensazione di immedesimazione 
fuori dal normale è condivisa dalla stragrande maggioranza di coloro che hanno 
sperimentato la lettura di un manga… e la cosa è testimoniata da numerosi studi 
e dati scientifici (per approfondimenti si consiglia la lettura di “Universo Manga. 
Come si diventa consumatori di un prodotto di nicchia” di Francesco Calderone, 
o di “Exotic Images, every day life and exitement: manga reception in Germany” di 
Bernd Dolle-Weinkauff).
Ma come è possibile tutto ciò, che stregoneria è mai questa???... beh, ci sono delle 
motivazioni ben precise dietro a questo sentimento condiviso riguardo ai manga, 
e, per analizzarle, partiamo dalla prima e più “scontata” tra queste: il linguaggio.

Due lingue diverse (e non parliamo di fonetica…)
Volendo definire il fumetto sotto una sorta di definizione quanto più completa 
e precisa possibile, lo si potrebbe indicare (mettendo assieme le definizioni di 
fumetto forniteci dal Devoto-Oli, da Scott McCloud, e da Groensteen) come “un 
medium visivo (ovvero un mezzo di comunicazione che usa effetti visivi) costituito da 
immagini giustapposte in una deliberata sequenza”. Va poi specificato che, come 
ogni altro mezzo di comunicazione, questo è di per sé sorretto da un linguaggio: 
nello specifico, citando Cohn, “i fumetti sono scritti in un linguaggio visuale allo 
stesso modo in cui i romanzi o le riviste sono scritte in inglese”. Il fumetto quindi, 
agendo tramite rappresentazioni, è un insieme di segni e, come tale, può essere 
esso stesso ritenuto un linguaggio, tale da poter essere scomposto ed analizzato. 
Ed è esattamente quello che faremo.

Per capire perché il linguaggio fumettistico dei manga è differente da quello dei 
fumetti occidentali, è necessaria una premessa, atta a comprendere i due differenti 
contesti sociali in cui si sviluppano rispettivamente queste due arti. Laddove 
l’insegnamento dell’arte negli USA (come in Europa) tende a privilegiare l’ori-
ginalità di un lavoro e a condannare qualsiasi tentativo di copiare i disegni altrui, 
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“Mio figlio, che frequenta la sesta elementare, ha disegnato questo manga. Durante le vacanze estive ha 
aumentato il ritmo e completato 40 pagine. Alla sua età, la sua arte migliora mentre disegna, quindi sta 
tornando alle sue vecchie tavole e le sta ridisegnando. È il ciclo di ‘un passo avanti, due passi indietro’. La 
domanda adesso è se lo completerà entro l’arco delle vacanze estive o meno...”

In questo tweet del 9 Agosto 2022, il mangaka Usamaru Furuya condivide con la sua fanbase i pro-
gressi del figlio dodicenne nella stesura del suo personale manga. Osservando le tavole, due aspetti 
risultano subito evidenti: da una parte la maturità artistica del ragazzo ben superiore alla media dei 
coetanei occidentali, dall’altra gli evidenti elementi horror ereditati direttamente dalle opere del 
padre. Un chiaro esempio delle tesi espresse da Cohn e Berndt.
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in Giappone, al contrario, i bambini imparano a disegnare copiando da ciò che li 
circonda, in modo da acquisire una base solida e comune, che diventa un punto 
di partenza per poi sviluppare un proprio stile e un proprio modo di usare questo 
linguaggio appreso (non a caso, come ci dice lo stesso Cohn, mentre in Giappone 
quasi ogni bambino a 6 anni è già in grado di produrre delle narrazioni visive 
complesse, al contrario, negli altri paesi, soltanto meno della metà dei bambini 
di 12 anni possiede queste capacità). E questa è, evidentemente, una pratica ben 
più corretta di quella adottata da noi: traslando il discorso (visto che parliamo di 
linguaggio) al concetto di lingua parlata e scritta, è come se il metodo applicato 
al di fuori del Giappone equivalesse a chiedere, ad un bambino che sta iniziando 
a parlare, di inventarsi una nuova lingua di sana pianta, invece di imparare ad 
usare quella già parlata dai propri genitori. Difatti, come sostiene Berndt, “i 
manga sono facili da copiare, addirittura fatti per copiare, o riformulando la frase, 
una modalità di espressione che può essere appresa”.

Prima di procedere oltre, è però fondamentale ricordare come il linguaggio fu-
mettistico sia un linguaggio ibrido, composto da un aspetto verbale e da uno 
visuale, in cui la parte grafica e quella narrativa si intrecciano costantemente 
influenzandosi di conseguenza. Detto ciò andiamo dunque ad analizzare meglio 
quali caratteristiche di questo linguaggio del manga (in opposizione a quello 
del fumetto occidentale) contribuiscono a creare questa “magica” empatia che 
li contraddistingue.

Impariamo il “mangaese”…
Come già preventivato, questo argomento (come gli altri) sarà trattato in maniera 
sintetica ma efficace: questo perché sul linguaggio dei manga in particolare ci 
sarebbe da dire così tanto da non essere sufficiente neppure un’intera collana di 
libri per volerlo analizzare fino in fondo in ogni suo piccolo particolare. Nono-
stante ciò, grazie anche all’ausilio di qualche esempio, procederemo ad analizzare 
le caratteristiche di questo linguaggio in una maniera completa ed esaustiva.

Come sostiene Bouissou, “un manga, più e oltre che leggersi, si «coglie»”. Questo 
perché, come sostiene lo stesso Bouissou, i manga che noi analizziamo sono pen-
sati per essere letti in fretta: laddove infatti i fumetti euroamericani richiedono che 
il lettore si soffermi a leggere e osservare molto, i manga cercano principalmente 
di “far sentire” e di stabilire una connessione empatica con il lettore che sia la 
più diretta possibile. E questo avviene grazie a degli stratagemmi grafici e narra-
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tivi ben radicati nella cultura dei manga e pressoché sconosciuti alla stragrande 
maggioranza dei fumetti occidentali.

Una prima caratteristica tipica dei manga, che li differenzia dai fumetti classici 
e più conosciuti da noi, è la quantità nettamente inferiore di testo presente 
all’interno del fumetto stesso: laddove, in un qualsiasi Topolino ad esempio, non 
vi saranno certo nuovi i classici riquadri gialli ad inizio pagina che riassumono 
didascalicamente un avvenimento non mostrato o introducono una nuova scena 
come fosse un narratore esterno a parlare (es. “nel frattempo, al commissariato di 
Topolinia, il commissario Basettoni si stava dando da fare…”), in un manga, al 
contrario, tutto avviene in maniera fluida, come in un film, e le parole e i riquadri 
riassuntivi, sono sostituiti da immagini e tavole panoramiche che illustrano cosa 
accade, dove e quando, senza l’ausilio di descrizioni che rallentano la lettura. Il 
testo nei manga, però, non è minore soltanto in questo tipo di situazioni: mentre 
nel fumetto classico la quantità di baloon è minore ma il testo al suo interno è 
decisamente corposo, al contrario nei manga la quantità di baloon è maggiore 
ma compensata da un’esigua quantità di testo in ognuno di essi. Questo avviene 
perché nel manga, il tempo della lettura e il tempo dell’azione, coincidono, 
molto di più che nel fumetto occidentale; e questa è un’altra caratteristica che 
contribuisce in maniera molto efficace all’immedesimazione del lettore, la vera 
grande caratteristica che ha fatto innamorare il mondo dei manga.

Un’altra peculiarità che contribuisce a questa immedesimazione e a questa po-
tente empatia manga-lettore, è la regia che contraddistingue i fumetti giappo-
nesi: questa, infatti, è sempre (escluse le sempre presenti e saltuarie eccezioni) 
incentrata sul soggetto. Non solo la regia, ma le stesse vignette, la loro forma 
sempre differente (vignette strette che scandiscono un tempo più breve, vignette 
più larghe che danno vita a momenti più lunghi), i loro bordi spesso presenti 
e spesso assenti, la loro disposizione e il loro layout sempre differente ma mai 
casuale, sono tutti elementi che accrescono e esaltano la dinamicità del fumetto 
giapponese in contrapposizione alla “schematicità” degli storyboard dei più classici 
fumetti occidentali.

Un aspetto fondamentale del fumetto giapponese che lo contraddistingue dal 
canone del fumetto occidentale, è il suo carattere iconografico. Andiamo con 
ordine. In ambito fumettistico si definiscono “icone” quell’insieme di immagini 
che rappresentano in maniera semplificata un personaggio, uno stato d’animo, 
un luogo, ecc… A seconda del grado di somiglianza che intercorre poi tra signi-
ficante e significato, si rileva una maggiore o minore iconicità. Ma all’interno di 
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Sulla sinistra: Conan the Savage, vol. 5, 1995, di Enrique Alcatena.
Sulla destra: Vagabond, cap. 210, 2006, di Takehiko Inoue.

Confronto esemplificativo tra due scene di combattimento in un fumetto occidentale e in un manga. 
Laddove nel fumetto occidentale il tempo di lettura (frecce rosse) non coincide con il tempo dell’azione 
(frecce blu) poiché molto più lungo di quest’ultimo, in un manga invece questi coincidono, creando 
un flusso di lettura fluido e ininterrotto in cui il lettore è immerso in un’azione che ha dei tempi ben 
scanditi e realistici, favorevoli ad un’immedesimazione più naturale ed efficace.

“Nel frattempo...”

Riquadri come questo, generalmente utilizzati nella parte alta a sinistra di una vignetta per introdurre 
una situazione in atto in un luogo o in un tempo differente dalle precedenti, sono largamente presenti 
nei fumetti occidentali, ma quasi totalmente assenti nei manga: in Giappone infatti si prediligono 
vignette panoramiche ed autoesplicative prive di testo, volte anch’esse al mantenimento di un maggior 
equilibrio tra tempo dell’azione e tempo di lettura.
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questa definizione, si considerano anche i “simboli”, ovvero quelle immagini in 
cui significante e significato sono correlati grazie ad una convenzione e non per 
somiglianza (es. le spirali al posto delle pupille per indicare uno stato confuso del 
personaggio). Questa caratteristica è assolutamente assente nei più classici fumetti 
supereroici americani: laddove sia i manga che gli altri fumetti possono entrambi 
raggiungere vette di realismo impensabili, soltanto i manga hanno però l’abilità e 
la genialità di intervallarli ad un carattere più iconico, a favore di un ritmo molto 
più dinamico e alla possibilità di concentrare, all’interno di uno stesso volume, 
episodi e tavole estremamente drammatiche ed emozionanti, insieme a vignette 
e momenti comici e/o meno seri. Questo processo può avvenire tanto in maniera 
naturale in Giappone, quanto è impossibile che avvenga se non forzatamente in 
Europa o negli Usa, proprio a causa del sistema di scrittura adottato in questi paesi: 
solo nel Sol Levante infatti possiamo riscontrare un sistema di scrittura di tipo 
ideografico; il giapponese come lingua scritta si basa sulla continua associazione 
tra una data immagine (detta ideogramma) e un dato significato… e non è forse 
esattamente questo stesso processo che avviene nelle vignette più iconografiche 
dei manga? Il parallelismo è lampante: i manga sono composti da una serie di 
simboli accostati tra loro allo stesso modo in cui viene scritta la lingua giapponese. 
Ma non è soltanto questa iconografia a supportare questo dualismo. Infatti, molti 
altri elementi, come l’uso di pattern o i diversi tipi di inchiostrazione, sono tutti 
strumenti utili al mangaka per creare un proprio stile e una propria grammatica, 
esattamente come uno scrittore, scrivendo un romanzo, utilizzerà gli elementi 
della sua lingua nel modo a lui più congeniale. Ed è proprio da qui che si apre un 
mondo di “trucchi” e stratagemmi (ampiamente analizzati negli anni da studiosi 
del calibro di Natsume Fusanosuke, Neil Cohn e Scott Mccloud), usati dagli 
stessi mangaka per ottenere quel famigerato e quasi magico effetto di profonda 
immedesimazione tra il lettore e i personaggi. Vediamone alcuni:

- Le forme tendenzialmente triangolari che vengono date ai volti dei 
personaggi servono a lasciare più spazio agli occhi e alla bocca, elementi 
che vengono irrealisticamente ingranditi perché i principali veicoli dei 
sentimenti del personaggio. In questo modo, degli occhi grandi ad esem-
pio, ritenuti universalmente come una metaforica finestra sull’anima, 
enfatizzeranno ulteriormente l’empatia lettore-personaggio.

- Lo stile di disegno dei volti dei personaggi, tanto più se parliamo dei 
protagonisti, sarà quindi votato a una semplificazione dei lineamenti, 
per comunicare in maniera più diretta possibile le emozioni dei per-
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Scott McCloud, Understanding comics, 1993.

Breve estratto dell’analisi effettuata da Scott McCloud sul potere di immedesimazione dei volti: laddove 
un volto molto dettagliato e fortemente realistico ci induce a vedere in esso il viso di una persona a 
noi estranea, al contrario, un volto cartunesco ridotto ai suoi tratti essenziali ci porterà a vedere in 
esso noi stessi. Allo stesso tempo, un volto cartunesco, non si limita ad eliminare dei dettagli, ma al 
contrario si concentra su quelli più caratteristici: in tal modo l’artista amplifica il significato di questi 
dettagli in una maniera che all’arte realistica risulta impossibile.
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sonaggi (questo avviene soprattutto nei piccoli intervalli comici in cui 
i personaggi assumono contorni e linee estremamente essenziali, qua-
si infantili, prendendo il nome di “chibi”, ovvero “persona piccola”). 
Proprio a questo proposito, una delle critiche sterili più frequenti a 
riguardo dei manga, è l’accusa “ma questi pupazzi sono tutti uguali!!!”… 
va notato però al contrario che, per i bambini giapponesi, abituati fin 
dall’infanzia a distinguere rapidamente ideogrammi molto simili, una 
caratterizzazione di questo tipo è per loro più che sufficiente a discernere 
i diversi personaggi. A tal proposito è importante notare una contrap-
posizione essenziale: laddove il protagonista avrà dei tratti semplici 
ed essenziali, occhi grandi per empatizzare con il lettore, e così via, al 
contrario, i personaggi accessori con cui il lettore non si identifica o, 
ancor di più, gli antagonisti con cui l’autore non vuole che il lettore si 
identifichi, saranno caratterizzati da maggiori dettagli, realismo, forme 
particolari, occhi più piccoli e via discorrendo (ognuno di noi ha infatti 
memorizzato un’immagine del proprio volto abbastanza vaga e generica, 
mentre ha sempre un’immagine estremamente dettagliata della persona 
che ha di fronte). In tal modo il lettore vivrà nelle tavole del manga lo 
stesso scisma che vive nella vita reale di ogni giorno, tra sé e le persone 
che lo circondano, viste, per l’appunto, diverse da sé stesso (e questo 
ovviamente facilita il rapporto empatico con il protagonista).

- Nel voler esprimere in maniera forte delle emozioni, i mangaka spesso 
ricorrono all’uso di una infinita gamma di icone che le rappresentano 
in maniera convenzionale. Ecco dunque che non sono rari ad esempio 
degli sfondi simili a carta da parati con delle torte alla crema o delle 
bestiole arrabbiate e così via, o delle stalattiti di ghiaccio, o delle goc-
cioline sulle tempie ecc… Queste icone possono essere (continuando 
il paragone grammaticale introdotto precedentemente) dei “prefissi” o 
degli “aggettivi” utilizzati sopra e/o insieme ai personaggi (goccioline di 
sudore, stelline di dolore, ecc.), o anche dei “supplementi” o “pronomi”, 
ovvero icone che non si applicano sopra al disegno, bensì vanno a sosti-
tuirne degli elementi (es. i famosi occhi a cuoricino). Seppure un lettore 
occasionale potrebbe rimanere inizialmente smarrito da questi elementi, 
il loro significato e il loro valore sono facilmente intuibili e decifrabili, 
tanto quanto efficaci nel loro scopo: rendere percepibile e tangibile 
ciò che è naturalmente invisibile, come le emozioni e i sentimenti dei 
personaggi, senza che il testo scritto prevalga sull’elemento iconico, 
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Mine Yoshizaki, Keroro, cap. 13, 2000.
Esempio di “sfondo carta da parati” per creare un’atmosfera dolce e carina.

Mine Yoshizaki, Keroro, cap. 13, 2000.
Esempio di compresenza di icone: gocciolinesulle tempie, linee sulle guance, nuvoletta 
dalla bocca, asterischi sul viso ecc.

Tsubasa Yamaguchi, Blue Period, cap. 2, 2017.
Esempio di sfondo iperrealistico volto a creare un collegamento con la realtà del lettore.
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come invece generalmente avviene nel resto dei fumetti occidentali.

- Lo sfondo nei manga, al contrario dei fumetti occidentali, è un al-
tro elemento che ha un peso importantissimo nella veicolazione delle 
emozioni dei personaggi al lettore. Se gli elementi che abbiamo visto 
finora acquisiscono, metaforicamente parlando, una funzione diretta nel 
trasmettere le emozioni al lettore, come fosse un pacco inviato ad esso, 
lo sfondo in tal senso, ha invece il compito di porre il lettore nello stato 
mentale più adatto a ricevere questo pacco. I famosi sfondi iperrealistici 
dei manga hanno infatti proprio questa funzione: dando al lettore un 
forte senso del luogo quanto più reale possibile, il mangaka cercherà 
di richiamare le esperienze quotidiane del lettore, sollecitandone i loro 
ricordi sensoriali e, così facendo, coinvolgendoli maggiormente, in 
quanto questi si sentirà immerso in un mondo “reale” che rispecchia 
il modo in cui percepisce la vita di tutti i giorni. Al contrario, laddove 
ci sia la necessità di evidenziare un momento introspettivo e che ha 
come unico “luogo” la mente stessa del personaggio, ecco che lo sfondo 
iperrealistico può lasciare spazio ad uno sfondo completamente bianco 
per focalizzarsi maggiormente sui pensieri del personaggio, o ad uno 
sfondo pieno di effetti grafici che rispecchiano una determinata emo-
zione (dove, a discapito del realismo, si vuole descrivere l’atmosfera del 
momento), o ad uno sfondo pieno di linee cinetiche soggettive volte a 
dare un moto al disegno nei momenti più concitati fin quasi a dargli 
vita. A quest’ultimo proposito va detto che le linee cinetiche sono degli 
espedienti grafici per rappresentare il moto in un disegno che non è 
animato, e sono oggettivamente utilizzate in molti ambiti come linee 
parallele al moto dell’oggetto di cui si vuole esprimere il movimento. 
Nei manga invece si ragiona al contrario. Se normalmente le linee 
cinetiche vengono utilizzate dal punto di vista del lettore limitandone 
l’immedesimazione (ad esempio un personaggio che vola velocissimo 
che viene rappresentato con una sagoma sfocata e numerose linee pa-
rallele al suo moto dietro di lui), nei manga al contrario il punto di 
vista viene posizionato sul soggetto stesso (riprendendo l’esempio sopra, 
il personaggio che vola è stavolta disegnato normalmente in ogni suo 
dettaglio, mentre è lo sfondo che, dal suo punto di vista, si muove in 
direzione opposta, diventando una serie di linee cinetiche che donano 
moto alla tavola). Ecco dunque che il lettore non vede più un uomo 
volante che gli sfreccia accanto, ma è lui stesso a volare insieme a lui 
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mentre il mondo circostante viene lasciato alle spalle.

- L’uso dei baloon è un altro elemento che distingue i manga dai fumetti 
classici. Se in entrambi sono spesso presenti i conosciutissimi baloon 
rotondi, rettangolari, a nuvoletta, con le punte intorno ecc. ed ognuno di 
questi indica un determinato modo di parlare o pensare, soltanto i man-
ga utilizzano uno stile di baloon aggiuntivo: nessun baloon. Esatto. Le 
parole pronunciate o pensate da un personaggio vengono molto spesso 
private di quel contorno a cui ci hanno abituato i fumetti occidentali, 
rimanendo sospese all’interno della tavola. Questo, secondo Takahashi, 
equivale a una narrazione in prima persona che lascia il lettore faccia 
a faccia con i pensieri del protagonista senza alcun ostacolo, in quello 
che può essere definito una sorta di flusso di coscienza fumettistico.

- Tornando a parlare di cose invisibili che vengono disegnate sulle tavole 
di un manga, molto interessante risulta essere anche l’uso delle ono-
matopee. Come abbiamo già detto, la lingua giapponese è ideografica, 
ovvero immagine e significato hanno una stretta correlazione. Nelle 
onomatopee di un manga questo è ancora più vero in quanto, oltre ad 
essere un insieme di ideogrammi che indicano un suono (“giseigo”), 
quegli stessi ideogrammi vengono disegnati in modo da richiamare 
anche visivamente quel rumore. Nei casi ancora più estremi, l’uso del-
le onomatopee viene traslato anche a concetti non sonori (“gitaigo”), 
come sensazioni di paura, gioia, minaccia, andando a dare una veste 
grafica a qualcosa che altrimenti sarebbe irrappresentabile. E, ai limiti 
dell’impensabile, nei manga esiste anche l’onomatopea per il silenzio, 
la “shiin”, la cui funzione è quella di far soffermare il lettore in scene 
prive di suono ma di grande importanza, senza la quale sarebbero lette 
troppo di fretta.

Come abbiamo visto sono quindi numerosi gli stratagemmi adottati dai mangaka 
per rendere il lettore partecipe alle pagine del manga più di quanto qualsiasi altro 
fumetto sia in grado. Ovviamente se ne potrebbe parlare per pagine e pagine, 
ma tutte le tecniche descritte finora sono più che sufficienti a cogliere il senso 
generale di questo discorso, sia da un punto di vista emotivo, che tecnico e grafico. 
E a tal proposito è necessario introdurre e analizzare un altro elemento grafico 
importantissimo all’interno dei manga: la vignetta.
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Sulla sinistra: One (disegni di Yūsuke Murata), One Punch Man, cap. 84, 2018.
Sulla destra: John Byrne, Superman, 1980.

Differenze nell’uso delle linee cinetiche tra manga e fumetto occidentale in due personaggi in volo: 
se nel comic le linee cinetiche sono poste dietro al personaggio per indicarne la traiettoria, nel manga 
invece queste lo circondano interamente, rendendo lo sfondo impercettibile come se stessimo volando 
insieme al protagonista. Sulla sinistra sono poi presenti anche delle classiche “giseigo”.

One (disegni di Yūsuke Murata), One Punch Man, cap. 84, 2018.
Esempio di assenza di baloon, per eliminare qualsiasi ostacolo tra il lettore e i pensieri del protagonista.
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Mettiamo a fuoco l’insieme
Come sempre, per fare subito chiarezza e capire di cosa stiamo parlando, partiamo 
da qualche definizione. La vignetta, in un fumetto, è l’elemento fondamentale 
per la trasmissione del tempo, ed è classicamente composta da linee che separano 
la scena in esse contenuta da quelle precedenti e successive. E fin qui la cosa è 
abbastanza intuitiva per chiunque abbia letto anche solo un singolo fumetto in 
vita sua. Da qui possiamo proseguire la nostra analisi suddividendola nelle singole 
componenti che formano la vignetta: il contenuto, la forma e la dimensione, e 
gli elementi che intersecano la forma e/o il contenuto stesso.

Partendo dall’analisi del contenuto, sorge spontaneamente un dubbio: come pos-
siamo percepire e indicare come fluida una narrazione che avviene per immagini 
statiche e discontinue separate tra loro? Nel mondo fumettistico si risponde a 
questo dilemma con il principio di “closure”: in poche parole la mente umana 
riempie spontaneamente ed inconsapevolmente il bianco che intercorre tra due 
vignette (o anche gli altri tipi di separazione che vedremo più avanti) con i pas-
saggi necessari a collegare la prima situazione alla seconda, il tutto con la sua sola 
immaginazione. È quindi richiesta implicitamente la collaborazione del lettore 
per completare il racconto. Detto ciò è possibile individuare 6 diverse tipologie 
di passaggio tra due vignette, che nello specifico sono:

1- Da momento a momento: due momenti immediatamente successivi.
2- Da azione ad azione: due azioni consecutive.
3- Da soggetto a soggetto: due personaggi o oggetti si alternano.
4- Da scena a scena: due ambienti e scene diversi.
5- Da aspetto ad aspetto: due particolari successivi in uno stesso ambiente.
6- Non sequitur: due vignette con un’apparente mancanza di legame logico 

di successione.

Da queste diverse tipologie di cambio di vignetta, secondo McCloud, è possibile 
rilevare una differenza sostanziale tra i fumetti classici e i manga: laddove i fumetti 
occidentali più famosi hanno una totale prevalenza di passaggi tra vignette del tipo 
2, 3 e 4, i manga d’altro canto fanno un ampio utilizzo anche dei passaggi di tipo 
1 e 5. Questo, in termini più semplici, si traduce in una maggior presenza (nei 
manga rispetto alla controparte occidentale) di scene di dettaglio, nei personaggi 
e negli ambienti, e una maggiore attenzione ai piccoli gesti. Ciò consente, ancora 
una volta, di trasmettere una visione più soggettiva del racconto, facilitando 
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Scott McCloud, Understanding comics, 1993.
Analisi delle diverse tipologie di passaggio tra vignette successive.

Kōhei Horikoshi, My Hero Academia, cap. 157, 2018.
Esempio di dinamicità di una tavola a doppia pagina: le vignette hanno un taglio diago-
nale, e i disegni al loro interno ne valicano i confini andando a sovrapporsi alle vignette 
adiacenti. Tutto questo, unito all’assenza di bordi, trascina il lettore nel vivo dell’azione.
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A sinistra: esempio di vignette basse e larghe che danno un senso di nausea e oppressione (Gege Aku-
tami, Jujutsu Kaisen, cap. 76, 2020); A destra: esempio di vignette a sfondo bianco che si soffermano 
sull’aspetto psicologico dei personaggi (Yuu Watase, Zettai Kareshi, cap. 20, 2004).

Uno degli esempi più significativi di uso creativo della vignetta in un manga degli ultimi anni. La tavola 
a doppia pagina presenta la stessa scena illustrata da entrambi i punti di vista dei due personaggi. La 
divisione in diagonale, oltre che dividere i due punti di vista, si fonde con il disegno diventandone 
parte integrante: il colpo “VIOLA.” è l’ultimo tassello di entrambe le prospettive (Gege Akutami, 
Jujutsu Kaisen, cap. 75, 2020).
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enormemente l’immedesimazione del lettore: dove un fumetto occidentale può, 
con grande freddezza e scarsa immedesimazione, riassumere in un blocco di te-
sto una serie di eventi, il manga invece lo racconterà sempre tramite immagini, 
regolando in tal modo, anche il ritmo stesso della lettura.

Per quanto riguarda la forma e la dimensione delle vignette invece, è necessario 
fare una piccola premessa. Se nei manga per ragazzi e adolescenti sono presenti 
svariate e innumerevoli soluzioni riguardo la forma e la dimensione delle vignette, 
man mano che si va crescendo con l’età del target, la varietà nella struttura delle 
vignette sarà sempre meno presente, a favore di un’impostazione più rigorosa 
ed ordinata. In questo paragrafo andremo perciò ad analizzare la struttura delle 
vignette dei manga per ragazzi, in quanto molto più interessante a livello grafico 
nonché comunicativo. Come già introdotto precedentemente, le vignette hanno, 
a seconda della forma e della dimensione, una duplice funzione: scandire il tempo 
e avere un impatto più o meno emotivo sul lettore. Ecco quindi che vignette 
strette e alte scandiscono dei tempi brevi, al contrario di quelle che si sviluppano 
in orizzontale; delle vignette molto basse possono trasmettere un senso di soffo-
camento, in opposizione alle vignette molto alte e spaziose; delle linee oblique 
possono spezzare un momento in vari istanti conferendo pathos all’azione; l’uso 
di vignette prive di bordi restituisce la sensazione di un luogo senza tempo… e via 
discorrendo. Ma ovviamente l’effetto psicologico delle vignette non si esaurisce 
certo qui. E questo ci introduce all’analisi della terza ed ultima componente della 
vignetta, che, come detto, è una fusione delle due precedenti.

Allargando lo sguardo, la principale differenza che si coglie tra l’impaginazione 
di un fumetto euro-americano e quella di un manga, è che dove nel primo la 
struttura generale delle vignette rimane la medesima nel corso di tutta l’opera 
salvo rarissime eccezioni, nel secondo invece è naturale notare una vignettatura 
sempre differente, anche pagina dopo pagina, a seguire e ad accompagnare il 
ritmo e la dinamicità del racconto in ogni sua parte. Ne sono un chiaro esempio 
le ricorrenti vignette senza bordi le quali, diramandosi fin sulle estremità della 
pagina, avvolgono il lettore aumentandone il coinvolgimento. Ma questa cosid-
detta “vignetta aperta” acquisisce una diversa funzione a seconda della tipologia 
di manga su cui è utilizzata, e ciò va esattamente a braccetto con quelle che 
sono le classiche tecniche grammaticali e cinematografiche. Se nello “shonen” 
viene spesso utilizzata in contrapposizione a quella chiusa, assieme a linee obli-
que, prospettive vertiginose e inquadrature soggettive per creare un continuo 
effetto di tensione e adrenalina tipici di questo genere, negli “shojo”, dove lo 
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scopo principale non è più quello di concentrarsi sui fatti e sulle azioni ma di 
trasmettere l’atmosfera e le emozioni dei personaggi, la “vignetta aperta” viene 
usata (e quasi abusata) per trasmettere un senso di atemporalità utile al lettore 
per immedesimarsi nell’interiorità dei personaggi (difatti le pagine di un manga 
di questo tipo sono ricchissime di vignette aperte e senza bordi, spesso anche so-
vrapposte, come se fossero appunto, riprendendo il paragone, un continuo flusso 
di coscienza piuttosto che un periodo grammaticale correttamente strutturato). 
In particolare, le vignette aperte e bianche (generalmente quasi totalmente vuote) 
hanno una funzione essenziale nel manga ma anche e soprattutto nel lettore: 
utilizzate spesso per approfondire l’aspetto psicologico dei personaggi creando 
un momento atemporale all’interno del fumetto, fanno del lettore un co-autore 
esso stesso del manga; nell’immergersi all’interno di queste vignette dalla gran-
de intensità emotiva, il lettore comprende e vive i sentimenti del personaggio 
mentre è al contempo invitato ad arricchirli ancora di più riempiendo con la sua 
immaginazione quegli spazi bianchi. Laddove il fumetto classico si limita a chie-
dere in prestito l’immaginazione del lettore soltanto tra un bordo bianco di una 
vignetta e quella successiva, il manga invece, ancora una volta, si spinge oltre fino 
a rendere il lettore parte integrante della storia. Se poi volessimo indagare meglio 
le motivazioni dietro all’uso del bianco nelle tavole di un manga, ci basterebbe 
risalire alle origini della cultura pittorica nipponica: infatti nella pittura orientale, 
in contrasto a quella prettamente Europea, il bianco è stato sempre ritenuto un 
elemento essenziale dell’opera al pari di tutti gli altri.

Volendo invece trovare una motivazione dietro alla struttura delle tavole e alla 
disposizione delle vignette dei manga, questa è presumibilmente imputabile al 
sistema di scrittura giapponese; al contrario dell’alfabeto occidentale, in cui a 
ogni lettera corrisponde un fonema e quindi un suono, gli ideogrammi usati in 
Giappone sono dei veri e propri disegni. Da qui, esclusivamente in oriente, nasce 
una stretta correlazione tra la struttura di una tavola di un manga e la struttura 
di un ideogramma, dove le vignette seguono spesso una disposizione similare a 
quella dei singoli elementi di un kanji.

Insomma, se lo volessi potrei andare avanti per pagine e pagine a spiegare tutte le 
caratteristiche che contribuiscono alla “magia” dei manga, ma ho promesso che 
sarebbe stato un compendio e non un’enciclopedia di svariati volumi. D’altro 
canto abbiamo anche capito che per quanto tutto molto “magico”, ci sono una 
serie di motivazioni ben reali e tangibili dietro al motivo che ha determinato il 
successo dei manga, motivazioni che abbiamo elencato e analizzato a sufficienza. 
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Ma mentre io continuo a parlare di successo di qui, successo di là, qualcuno giu-
stamente si chiederà “si, tutto molto bello, ma lo vogliamo quantificare questo 
successo? Dove sono i dati? I famigerati numeri?”… E a quel qualcuno rispondo 
“Sissignore!! Procediamo immediatamente!!”.

Dati alla mano, carta canta!
Come abbiamo già avuto modo di constatare, la diffusione dei manga in Europa, 
è letteralmente esplosa negli anni ’90, e abbiamo potuto analizzare quali sono 
stati gli eventi che hanno portato a tutto ciò. Ma finora abbiamo analizzato 
questi dati soltanto da un punto di vista storico e non proprio attualissimo: chi 
ci assicura che non sia stata soltanto una delle tante mode passeggere? E parlan-
do di manga, quale è la loro reale diffusione al giorno d’oggi, soprattutto nello 
scenario post-pandemico che ci circonda?... Per rispondere a queste perplessità, 
prendiamo in esame i dati fornitici dalla AIE (Associazione Italiana Editori) 
riguardo le vendite editoriali degli ultimi anni, in particolare dal 2019 al 2022. 
Come già implicitamente indicato, analizzeremo esclusivamente i dati relativi al 
nostro territorio nazionale, sia per non dilungarci troppo, sia perché i dati che 
vedremo riflettono in maniera analoga quelli relativi al resto d’Europa.

Se avessimo analizzato il mercato fumettistico italiano qualche anno fa, avremmo 
visto come i manga, in continua ascesa, stavano lentamente acquisendo il predo-
minio dell’editoria fumettistica nazionale come il genere più venduto. Al giorno 
d’oggi, poi, la situazione è ancor più marcata. Nello specifico, la pandemia che 
ci ha colpiti all’inizio del 2020, ha causato un’impennata generale nelle vendite 
di qualsiasi tipologia di lettura. Individuarne la causa è piuttosto facile: laddove 
nel periodo pre-pandemico la lettura era ritenuta, soprattutto tra i giovani, un 
hobby di nicchia e poco diffuso se paragonato a molti altri, la chiusura forzata 
nelle rispettive abitazioni per svariati mesi, ha portato alla rinascita di molti pas-
satempi tra i giovani costretti in casa e non più autorizzati ad uscire con gli amici 
e a frequentare locali d’intrattenimento. Tra questi ad esempio, dei mercati che 
ne hanno giovato molto (esclusi gli evidenti rallentamenti di produzione dovuti 
alle restrizioni), sono stati quelli dei videogiochi e dei servizi di streaming; se già 
sufficientemente diffusi prima, la noia di dover rimanere costantemente confinati 
tra le mura casalinghe, ha portato il pubblico a ricercare delle forme alternative di 
intrattenimento o ad intensificarne quelle già in uso. Tra queste, ad aver compiuto 
l’impennata più impressionante, sono stati proprio i manga. Infatti, grazie alla 
AIE, apprendiamo che la vendita di fumetti nel 2021 è aumentata del 175% 
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Dati dell’Associazione Italiana Editori sulla vendita dei manga nel 2019, 2020, e 2021.
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rispetto al 2019. Ma parlando dei manga, le cifre sono ancora più strabilianti: 
prendendo in analisi il medesimo biennio infatti, è stato registrato un aumento 
delle vendite del 520%... più di 6 volte tanto… un record che rischia di essere 
infranto ancor prima di subito: analizzando infatti il primo semestre del 2022, 
si è rilevato che, laddove nel 2021 le statistiche parlavano di 1 fumetto per 
ogni 10 libri venduti, quest’anno la statistica è aumentata a 1 su 8. Passando 
a statistiche ancor più precise, dei 100.245 milioni di entrate provenienti dal 
settore fumettistico nel 2021, ben 58,3 milioni (più della metà!) sono dovuti 
alla sola vendita dei manga. In termini più pratici, questi dati indicano un fatto 
incredibile: ad oggi, in Italia, il mercato dei manga è più redditizio di tutto il 
restante mercato fumettistico messo assieme. Se fino a 30 anni fa trovare in Italia 
un appassionato di manga era un’impresa quasi impossibile, ad oggi, soprattutto 
tra i giovani, la vera impresa impossibile è trovarne qualcuno che non se ne sia 
innamorato almeno una volta.

Ma se da una parte il merito del successo odierno dei manga in Italia è da im-
putare principalmente a tutta quella “magia” che li caratterizza (e che abbiamo 
analizzato nei capitoli precedenti), d’altro canto i loro eredi, come sono stati negli 
anni ‘70 la causa del loro avvento, continuano ad essere un tassello fondamentale 
della loro diffusione ancora oggi… come dite?... chi sono gli eredi?... oh già, che 
sbadato!!... Sto parlando degli anime, ovviamente.

Fratelli gemelli… ma non troppo
Come abbiamo già visto in principio, i primi veri protagonisti dell’intrattenimen-
to giapponese in Italia e in Europa, non sono stati i manga, ma i loro “derivati”, gli 
anime (non consideriamo in questa sede, se non per qualche rapido riferimento, 
i videogiochi e altri mezzi di intrattenimento e comunicazione, in quanto non 
collegati così strettamente alla nostra analisi).
Se avete seguito il discorso finora, avrete notato che ci siamo spesso riferiti agli 
anime come a dei figli dei manga. Per quanto sia effettivamente così nella stra-
grande maggioranza dei casi, non commettete l’errore di pensare qualcosa come 
“ok… ho capito… quindi gli anime sono praticamente i manga, solo che in più 
si muovono…”, perché non potreste essere più in errore di così. Come abbiamo 
analizzato per i manga, vedremo da qui in avanti che gli anime sono una forma di 
comunicazione e una forma d’arte al pari di questi, ma non per questo pressoché 
identici a loro. Anzi. Avete mai sentito o pensato voi stessi, andando al cinema 
o leggendo un libro, qualcosa come “bleah… questo film è pessimo, il libro è 
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100 volte meglio!!”, o “wow, questo film è strepitoso, è addirittura meglio del 
romanzo!!!”, o ancora “accidenti, credevo che quel film fosse fantastico, e invece 
dopo aver letto il libro devo dire che non gli rendeva proprio giustizia…”… ecco, 
come siamo abituati a notare la presenza di molte differenze tra un romanzo e 
il suo adattamento cinematografico, così ne sussistono altrettante tra un manga 
e un anime… anzi… direi molte di più. Ma ancor prima di buttarci a capofitto 
nel vivo del discorso, forse, di nuovo, è meglio iniziare introducendo qualche 
nozione storica a riguardo, per capire meglio di cosa stiamo parlando e delle sue 
origini… che ne dite?

C’era una volta…
Come ci racconta Luca Raffaelli nel suo “Le anime disegnate”, l’industria dell’a-
nimazione in Giappone nasce in un periodo molto complesso e, soprattutto, 
ben più tardi rispetto a quella statunitense, di quasi 50 anni… per usare un eu-
femismo, l’animazione giapponese, alla sua nascita, ha dovuto farsi strada in un 
mercato lievemente avanzato. Se i primi esperimenti di animazione in Giappone 
risalgono al 1914, il primo film sonoro risale al ’32, e il primo lungometraggio a 
colori (“Hakujaden”) al ’58. Lo stesso “Hakujaden” in particolare, una leggenda 
popolare giapponese, riuscì a conquistare anche l’Europa in un periodo di ritrovata 
distensione politica dopo la smilitarizzazione del Giappone in seguito all’armi-
stizio del ’45 e i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki. Va dunque 
evidenziato come, oltre ad un’importanza artistico-culturale che analizzeremo più 
avanti, l’animazione giapponese ebbe una influenza sociale e politica decisamente 
fondamentale per la riabilitazione della nazione agli occhi del mondo.
D’altro canto questo ritardo del Giappone nel business dell’animazione ha com-
portato un approccio iniziale totalmente diverso rispetto a come fu in Europa e 
negli USA: se negli altri paesi l’animazione era nata dalle brevissime strip, muta e 
in bianco e nero, quando ancora la tv era vista come un’invenzione senza futuro, 
in Giappone invece nasce, dai molto più corposi e complessi manga, già sonora 
e televisiva. Ma nel momento in cui il Giappone si affaccia su questo mercato, 
come abbiamo già detto, la situazione è molto complessa: Disney ha già creato, a 
livello cinematografico, uno standard qualitativamente altissimo con una fluidità 
(ai tempi) incredibile, e innumerevoli sono i tentativi, molto fallimentari, di 
emularla; la stessa Disney incomincia a trovarsi in difficoltà a mantenere questo 
livello anche in un panorama televisivo, con budget decisamente ridotti; Hanna 
e Barbera, i fratelli Fleischer, e la stessa Disney già si contendono il predominio 
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dell’animazione televisiva… insomma, un mercato già saturo, già pieno di tenta-
tivi malriusciti, e già in apparente crisi. Vi sento, lo so che ve lo state chiedendo: 
“come diamine hanno fatto allora i giapponesi a inserirsi in questo marasma 
incredibile e a costruirsi un successo tutto loro??”… e io sono qui per rispondervi.

Less is more
L’anno è il 1963. In Giappone la Mushi ha accettato un’importante commissione 
da una rete televisiva nazionale, la Fuji TV, per la trasposizione seriale in disegni 
animati di un famoso fumetto di Osamu Tezuka (altrimenti conosciuto come il 
“Dio dei manga”, per la sua influenza fondamentale nell’evoluzione del manga 
moderno nonché nella nascita della stessa animazione nipponica). Ma c’è un pic-
colissimo problema: i budget disponibili per una produzione televisiva non sono 
affatto paragonabili a quelli cinematografici della Disney. Come se non bastasse 
lo studio d’animazione è in estremo ritardo con la produzione, a causa anche del 
fatto che lo stesso Tezuka è costretto a dividersi tra la direzione delle attività di 
animazione e la quotidiana produzione di tavole manga per i suoi esigenti editori 
(attività, questa, imprescindibile per il mangaka, in quanto fonte principale dei 
guadagni da reinvestire nella Mushi stessa). Serve una soluzione geniale, tanto 
rapida quanto efficace. Ed ecco che il cartone animato, in Giappone, da corale 
come lo era in Europa e negli USA, diventa, ancora una volta, soggettivo. In 
termini pratici la cosa si traduce con l’intuizione di Tezuka e del suo collaboratore 
Sakamoto: abbandonando la strada della fluidità cinematografica Disneyana, il 
numero di disegni da utilizzare per l’animazione viene ridotto drasticamente, si 
riutilizzano le medesime sequenze di movimenti e gli stessi fondali con variazioni 
minime da scena a scena… ma ora i più studiati sull’argomento mi diranno “e 
quindi?? In America facevano così per le produzioni televisive già da anni… cosa 
c’è di nuovo???”… “la regia” vi rispondo io. A controbilanciare quella staticità 
dei disegni (in cui il tempo si fa emozione) accompagnati da musiche coinvol-
genti e commenti epici, subentrano le più classiche tecniche cinematografiche: 
i movimenti di macchina come carrellate, panoramiche, campi, controcampi, 
insistenti inquadrature su particolari fermi come gli occhi e le bocche dei perso-
naggi, donano nuova vita ad un’animazione inedita e d’impatto. Grazie a queste 
numerose operazioni registiche (che non prevedono il lavoro, il tempo, e il costo 
degli animatori) i ritmi della storia e i registri narrativi cambiano, facendosi più 
incalzanti, drammatici ed emotivi. In definitiva, se negli USA la scarsa animazione 
televisiva veniva sostituita da una valanga di dialoghi e storie simpatiche prive di 
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pathos, in Giappone invece si scelse di enfatizzare le storie e gli aspetti emotivi 
dei personaggi, vincendo, ancora una volta, l’empatia del pubblico.
E così la Mushi effettua la sua consegna nei tempi stabiliti con spese che non 
superano il budget, ottenendo un successo inaspettato grazie all’estremo coinvol-
gimento del prodotto appena creato (per approfondimenti si consiglia la lettura 
dei testi di Marco Pellittieri citati in bibliografia): è l’inizio di una nuova era, 
l’alba di una nuova animazione che conquisterà il mondo infrangendo record su 
record (ma non senza le immancabili proteste degli inviperiti genitori europei di 
cui parleremo più avanti...).
Ma, come si staranno già chiedendo i più curiosi, quale è l’iter lavorativo che 
porta alla creazione di un anime? Quali passaggi portano da una pagina in bianco 
e nero ad un frenetico combattimento a colori che prende vita su uno schermo? 
E soprattutto è veramente così scontato questo passaggio, al punto di rendere gli 
anime una sterile evoluzione dei manga senza i quali non avrebbero alcun valore 
artistico?... con calma, non abbiate fretta, vediamo tutto. Ma andiamo con ordine.

Dentro uno studio di animazione
Il processo di creazione di un manga avviene, in maniera abbastanza lineare, 
molto similmente a come venivano create numerose opere d’arte nelle botteghe 
rinascimentali del ‘400 (molto curiosa è infatti l’enorme similitudine, evidenziata 
dal professor Lorenzo Galasso dell’università Federico II di Napoli, che intercorre 
visivamente, tra lo studio di un mangaka e i suoi collaboratori e quello di un 
artista rinascimentale e i suoi assistenti). In breve si comincia con l’ideazione del 
contenuto del capitolo che si andrà a pubblicare, dopo la quale l’autore, con-
centrandosi prima sul soggetto e poi sul suo trattamento, suddividendo le scene 
che andranno in ciascuna pagina, inizia ad abbozzare i disegni. Dopo di ciò il 
lavoro viene inviato al redattore che deve approvare o cestinare il tutto. Passato 
questo step l’autore procede infine ad inchiostrare le tavole e fare le campiture: 
generalmente è qui che si concentra maggiormente il lavoro degli assistenti e dei 
collaboratori di bottega del mangaka, anche se non sono inesistenti casi in cui 
il loro ausilio venga richiesto anche prima (magari in situazioni particolarmente 
frenetiche con tempi stretti e impellenti scadenze da rispettare). E poi si rico-
mincerà da capo per il capitolo successivo. In fin dei conti, dunque, il processo 
creativo e produttivo di un manga, risulta essere relativamente semplice e lineare. 
Al contrario, per un anime (a discapito di ciò che si potrebbe pensare), la lavo-
razione risulta essere molto più complessa e articolata.
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Confronto tra lo studio di un pittore rinascimentale e lo studio di un mangaka: secondo il 
professor Lorenzo Galasso dell’università Federico II di Napoli, le similitudini tra i due am-
bienti lavorativi sono numerose ed evidenti (in alto: Gerrit Dou, Painter in his studio, 1647; 
in basso: Osamu Tezuka a lavoro nel suo studio).
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Esempio di studio e creazione di un character design per un anime (Demon Slayer, by Ufotable): 
nella prima tavola lo studio e la creazione delle varie espressioni facciali e dei movimenti del volto, 
nella seconda tavola, invece, l’analisi e l’ideazione del vestiario, degli accessori e dei movimenti del 
personaggio. Da notare come in entrambe le tavole siano presenti numerosi disegni di dettaglio e 
indicazioni scritte, per gli animatori che daranno vita alle sequenze.
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Per quanto le tecnologie impiegate nella produzione di un prodotto animato si 
siano evolute enormemente dalla nascita degli anime giapponesi, l’iter lavorativo 
generale per un prodotto audiovisivo di questo tipo rimane tutt’oggi sostanzial-
mente invariato.
Un anime, prima ancora di essere prodotto, va sempre incontro ad un necessario 
processo di pre-produzione: in questa fase si colloca la selezione del personale 
che lavorerà al prodotto, la scelta degli sponsor, la pianificazione della campagna 
pubblicitaria e dell’eventuale merchandise (tutte mansioni, queste, di respon-
sabilità della casa di produzione). In questa fase viene anche stabilito il budget 
(generalmente il 50% viene assegnato allo studio di animazione, e il restante 
50% alla casa di distribuzione e tutto il resto) e vengono creati i design dei 
personaggi; questi ultimi in particolare, non vengono semplicemente copiati e 
incollati dall’eventuale manga da cui si sta partendo, ma vengono ideati e plasmati 
(partendo ovviamente dalla base fornita dal mangaka) da delle figure professionali 
fondamentali all’interno dello staff, i “character designers”: il loro arduo compito 
è quello di donare ai personaggi la massima espressività e riconoscibilità possibile 
attraverso l’utilizzo del minor numero di tratti possibile (in modo poi da non 
rendere difficile l’animazione dello stesso). Quando un fruitore di manga ed anime 
si ritrova a dire qualcosa come “accidenti!!! Questo personaggio trasmette molto 
di più nell’anime che nel manga che ho letto!!...” spesso e volentieri è proprio al 
“character designer” che devono dire grazie.

Successivamente, in seguito a continue e sempre costanti riunioni di organiz-
zazione e allineamento tra lo staff, il direttore generale, il direttore del singolo 
episodio, il regista, i produttori, l’autore dell’opera originale ecc, il primo passo di 
realizzazione pratica dell’anime è la stesura della sceneggiatura e del conseguente 
storyboard. Laddove la prima serve ad impostare elementi come la sinossi e la 
suddivisione degli episodi (e generalmente non viene approvata prima di essere 
stata corretta in bozza almeno 3 volte), lo storyboard invece, raccoglie informa-
zioni ulteriori e ancor più dettagliate: i movimenti dei personaggi, i dialoghi, i 
movimenti di camera, il numero i tagli, la durata (anche in frame) delle singole 
scene ecc… a redarlo infatti è in genere il regista e/o degli artisti specializzati per 
questa mansione: è in questa fase che il budget viene suddiviso tra le singole scene 
per esaltare le più significative e decidere in quali momenti sono necessari più o 
meno frame e/o tagli a seconda dell’importanza e dell’impatto che quella scena 
deve avere. È importante notare come in questo caso non è sempre il budget a 
donare impatto emotivo ad una scena, ma anche e soprattutto l’abilità del regista 
o di chi per lui ha ideato la sequenza.
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Soltanto dopo aver terminato le successive fasi di impaginazione e layout, avrà 
inizio il processo di animazione vero e proprio. E qui, contro ogni previsione, 
gli animatori giapponesi adottano una filosofia tendenzialmente controcorrente: 
infatti, escluse le produzioni a basso budget con tempi di produzione assurda-
mente ridotti dove viene adoperato il metodo della computergrafica, gli animatori 
nipponici, anche ai giorni nostri, continuano a preferire l’animazione tramite 
disegni a mano libera. Questo perché, oltre e rendere più confortevole il lavoro 
dei disegnatori, questa tecnica consente una gestione e una correzione degli 
errori molto più rapida ed efficace, consentendo così un maggior controllo degli 
innumerevoli imprevisti che sovente avvengono nella creazione di un anime.

In questa fase di effettiva animazione, interviene principalmente un intero staff 
di 3 distinte figure professionali, che in ordine di importanza sono: i “key anima-
tors”, i “second key animators”, e gli “animators in-between”. Rispettivamente, ai 
primi spetta l’oneroso compito di iniziare l’animazione disegnando gli elementi 
chiave che la compongono, e a ognuno di loro singolarmente viene assegnato un 
numero di tagli prestabilito dal direttore delle animazioni chiave. In questa fase, 
gli animatori più talentuosi hanno carta bianca per effettuare lievi modifiche alla 
scena, anche allontanandosi da quanto precedentemente stabilito nello storybo-
ard, per imprimere in essa il loro stile dando vita a dei veri e propri capolavori 
di animazione da poter ammirare (generando così nello spettatore un senso di 
meraviglia e brividi di emozione tale da avere un termine esclusivo per definirlo: 
“sakuga”); non a caso, in momenti chiave di un determinato episodio da animare, 
non è raro che lo studio si rivolga a dei rinomati animatori freelancer (quindi non 
legati lavorativamente ad un singolo studio) specializzati nell’ottenere l’effetto 
“sakuga” in determinate tipologie di scene (come ad esempio Nozomu Abe per le 
scene di combattimenti, o Kanna Hirayama per le sequenze che hanno bisogno 
di una spiccata spinta espressiva dei personaggi, e così via). Nelle produzioni 
più importanti, il compito di rifinire poi il lavoro dei “key animators” spetta ai 
“second key animators”, che rendono l’animazione impeccabile, consentendo ai 
primi di non essere oberati di lavoro e poter produrre più animazioni chiave 
all’interno dell’anime. A questo punto, dopo essere state approvate dal direttore 
dell’animazione, queste parziali sequenze animate passano nelle mani degli “ani-
matori intermediari”, figure generalmente di minor esperienza, che svolgono il più 
semplice lavoro di rendere l’animazione fluida dopo aver ricevuto delle precise 
direttive e delle imprescindibili indicazioni su come lavorare affinché i canoni 
sviluppati fino a quel momento siano rispettati.
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Esempio di una pagina dello storyboard di Your Name (Makoto Shinkai, 2016). Nella prima colonna 
vengono abbozzati i disegni e le inquadrature delle singole scene con tanto di frame e durata. Nella 
seconda colonna sono annotate tutte le indicazioni necessarie ad animare la scena di riferimento. 
Nella terza colonna (aggiunta qui soltanto a scopo illustrativo e non realmente presente in un nor-
male storyboard) c’è il risultato finale ottenuto sullo schermo: nonostante l’evidente somiglianza, è 
interessante notare come alcuni dettagli cambino nell’arco dell’intero processo d’animazione.

Esempio dei 3 step principali dell’animazione in una scena di Gurren Lagann (by Gainax): sulla 
sinistra abbiamo la Key Animation, al centro abbiamo la Second Key Animation, e infine il risultato 
finale trasmesso in TV.



50

CGWorld, vol 272, 2021.

Esempio degli effetti del compositing sull’animazione della quarta stagione di Attack on Titan (by 
MAPPA): il confronto tra 5 scene nel loro stato pre e post compositing, evidenzia come quest’opera-
zione sia in grado di donare degli effetti di realismo e profondità al disegno, che altrimenti sarebbero 
impossibili con il solo uso di carta e matita.
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La fase successiva all’animazione è quella del montaggio, di cui fanno parte il co-
siddetto “compositing” e la CGI, spesso confusi come dei sostituti dell’animazione 
stessa… sfatiamo questo mito. Nella fase di montaggio, dopo l’ennesimo controllo 
e le eventuali correzioni, i disegni vengono digitalizzati e colorati secondo le in-
dicazioni precedentemente dettate dai “key animators”; qui vengono introdotte le 
sfumature, le ombreggiature, e persino le trame. In seguito viene tutto montato 
in sequenza e vengono aggiunti, digitalmente, tutti gli effetti speciali e di luce 
(riflessi, sfarfallii, luminescenze e cose simili) che donano ulteriore vita al disegno: 
questa altro non è che l’operazione del “compositing”. Per quanto non manchi-
no anime che ne facciano un abuso spropositato con pessimi risultati, e anime 
che quasi ne bandiscano l’utilizzo per ricercare un effetto quanto più “classico” 
possibile, il “compositing” è sempre stato e rimane tutt’ora una parte integrante 
degli anime nipponici: animazione e compositing non si sostituiscono l’un l’altro 
ma, al contrario, si tengono a braccetto come ingranaggi di quella stessa grande 
macchina che è il prodotto audio-visivo di un anime, sorreggendosi a vicenda e 
donando al prodotto finale un’espressività unica frutto del contributo di entrambi.
Infine (ebbene sì, finalmente siamo giunti al termine!) il prodotto fuoriuscito 
dal montaggio viene doppiato e sonorizzato con tutto ciò che concerne la parte 
“audio” dell’anime (effetti sonori, musiche, colonna sonora, ecc.) per poi essere 
consegnato e approvato per la trasmissione televisiva o cinematografica che sia.

Arrivati a questo punto, saranno già saltate all’occhio dei lettori più attenti, delle 
sostanziali differenze tra questi due sistemi comunicativi che stiamo analizzando, 
i manga e gli anime. Laddove è chiaro che uno è cartaceo e l’altro è audio-visivo, 
la loro distinzione va ben oltre la natura del medium. Se da una parte attingono 
entrambi a delle basi culturali e comunicative similari, rendendosi l’uno l’om-
bra dell’altro e viceversa in una sorta di convivenza simbiotica (e bidirezionale), 
d’altra parte gli anime in particolare non sono la semplice e banale trasposizione 
animata dei rispettivi manga, bensì una forma d’arte a sé dotata di vita propria. 
Ma andiamo a vederne il perché.

Una convivenza “autonoma”
Avendo descritto quelli che sono i processi produttivi di entrambe queste due 
forme di comunicazione e di intrattenimento, quali sono i manga e gli anime, ai 
più attenti saranno già saltate all’occhio alcune differenze tra queste due forme 
d’arte espressiva. Prima tra tutte, forse, proprio la tipologia artistica in cui si 
incasellano rispettivamente: se infatti, come abbiamo visto, il manga è un’opera 
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partorita da un singolo mangaka o al massimo dal contributo condiviso di un 
autore e un disegnatore (gli assistenti infatti sono generalmente limitati ai lavori 
di rifinitura), l’anime, al contrario, è invece sempre frutto del lavoro di un molto 
più vasto team di artisti, rendendolo quindi una vera e propria opera d’arte corale. 
D’altronde, a pensarci bene, questo paragone ci ricorda che il rapporto esistente 
tra queste due forme d’arte non è poi così diverso da quello che intercorre tra 
altre due arti molto più antiche e conosciute, la letteratura e il cinema; come 
infatti sono universalmente considerate entrambe arti in maniera distinta (ri-
spettivamente la quinta e la settima, secondo la definizione fornitaci nel 1923 da 
Ricciotto Canudo), allo stesso modo possono esserlo considerate anche il manga 
e l’anime (difatti entrambe rientrano nella più recente suddivisione delle forme 
d’arte stilata da Claude Beylie nel 1964, rispettivamente sotto le categorie fumetto 
e cinema -d’animazione- stesso). A ben guardare infatti le analogie tra queste 
due “coppie” non finiscono qui: numerosi sono i casi di un romanzo riadattato 
cinematograficamente in più versioni come altrettanto numerosi sono i casi di 
un singolo manga che abbia dato vita a più di un adattamento animato, a volte 
anche completamente diversi; allo stesso modo in cui esistono svariati film con 
sceneggiature del tutto originali, non sono poi così rari anime che raccontano 
storie mai raccontate ne stampate in alcun albo prima d’ora; così come sono 
comuni casi in cui un film possa risultare persino migliore del romanzo da cui 
è tratto e viceversa, lo stesso discorso può rivelarsi valido per l’accoppiata man-
ga-anime a favore di uno o dell’altro… Insomma, credo di aver reso l’idea, no?

D’altro canto a volte gli anime, molto più dei manga, acquisiscono una funzione 
meramente strumentale-commerciale: esistono molteplici casi in cui la produzio-
ne e la distribuzione di un anime avvengono con il solo scopo di incentivare la 
vendita del prodotto da cui prendono vita, che sia un manga, un videogioco, o 
un gioco di carte collezionabili (in questi casi infatti, molto spesso, non vengono 
programmate altre stagioni anche nei casi in cui queste finiscano nel bel mezzo 
di un enorme cliffhanger)… in tal senso l’anime acquisisce quindi anche un 
enorme potere pubblicitario, a sottolineare ancora una volta l’estrema potenza 
comunicativa di questa tipologia di prodotto audiovisivo.

Ovviamente anche qui si potrebbe approfondire ulteriormente il discorso, andan-
do a sviscerare ancor più a fondo tutte quelle caratteristiche che rendono un anime 
un prodotto mediale tanto unico e autoportante quanto legato e complementare 
alla sua controparte cartacea. Ma avendone già chiarito le principali motivazioni, 
per non tediarvi troppo, procederemo oltre. E questo “oltre” fa riferimento ad 
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un aggettivo che ho usato più volte per descrivere gli anime: unici. Ma abbiamo 
realmente analizzato tutto ciò che li rende tali? Ma soprattutto, abbiamo visto 
cosa li distingue davvero dai loro cugini americani ed europei?... mi sa di no. 
Ma rimediamo subito.

Anche gli anime hanno la loro “magia”
Dovrete perdonarmi… lo so che non sono molto simpatiche, per usare un eufemi-
smo… ma anche qui sono purtroppo obbligato a fare qualche precisazione prima 
di procedere oltre… però prometto che sarò rapido, giuro. Partiamo dunque.
Come abbiamo già visto qualche pagina addietro, tra le differenze che contraddi-
stinguono gli anime dall’animazione occidentale, ci sono sicuramente le origini 
storiche delle due rispettive scuole (su cui non torneremo). Oltre a ciò, essendo che 
l’animazione nasce in entrambi i casi dalla rispettiva controparte fumettistica, ne 
eredita in maniera inconsapevole ma inevitabile, anche il linguaggio e le tecniche 
espressive: ciò significa che quelle differenze grafico-stilistiche manga vs fumetto 
che abbiamo analizzato e sviscerato qualche capitolo fa, si riflettono in maniera 
naturale anche all’interno delle rispettive trasposizioni animate, definendo così 
una lineare contrapposizione stilistica tra le due diverse scuole di pensiero (in 
altre parole, avete presente quelle tecniche grafiche presenti nel manga che lo 
rendono estremamente più coinvolgente amplificando l’immedesimazione del 
lettore in contrapposizione al fumetto occidentale che abbiamo visto all’inizio?... 
ecco, bene, qui si ripresentano, solo trasposte ad un linguaggio animato). Detto 
ciò (ho promesso che sarei stato breve, e non sia mai che si dica che non sono di 
parola) procediamo a vedere ancora più a fondo quali altri aspetti ci permettono, 
in maniera così intuitiva e naturale, di distinguere un anime da un qualsiasi altro 
prodotto animato occidentale, e quali altri trucchetti si nascondono dietro alla 
magia unica che solo loro sanno creare.

Quando parliamo di animazione, soprattutto in quella occidentale, dobbiamo 
sempre, per correttezza e onestà intellettuale, distinguere le produzioni cinemato-
grafiche da quelle televisive; questo perché le differenze di budget, di tempistiche 
e di suddivisione del lavoro, sono così enormi da renderle quasi due diverse forme 
d’arte (paragonare un episodio di “Spongebob Squarepants” ad un recentissimo 
“Encanto” sarebbe a dir poco inconcludente ed inutile ai fini di una concreta 
analisi comparativa, non trovate?). Dunque, per dirla in maniera semplice, in 
questa disamina procederemo sempre (o quasi) per paragoni “cinema vs cinema” 
e “TV vs TV”.
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Per quanto tutt’oggi ci siano studi ancora in corso e numerosissimi pareri, anche 
discordanti, riguardo quelle che sono le differenze che contraddistinguono gli 
anime dai prodotti animati occidentali (anche dovuti al fatto che le stesse tecniche 
di animazioni si stanno evolvendo alla velocità della luce, creando sempre più 
eccezioni ai paragoni che faremo tra poco), cercheremo di elencare, come abbiamo 
fatto nei manga, quegli aspetti che risultano essere più oggettivi possibile, non 
senza un saltuario corredo di mie personali opinioni a riguardo (d’altronde la tesi 
è mia, potrò esprimere la mia opinione senza essere lapidato… o no?).

Come abbiamo visto nella nascita dell’animazione televisiva giapponese, sono 
stati proprio questi ultimi i primi ad introdurre l’elemento registico all’interno 
di questa tipologia di prodotto: laddove le controparti occidentali, televisivamen-
te parlando, non riuscivano a raggiungere un coinvolgimento dello spettatore 
paragonabile a quello cinematografico per via dei budget limitati, gli anime, 
prendendo spunto dalle tecniche manga, erano riusciti nell’intento grazie all’in-
troduzione di stratagemmi come i movimenti di camera, il sezionamento della 
scena, la ripetizione di determinate sequenze ecc… In questo senso la figura del 
regista all’interno della produzione risultava assolutamente centrale. Cosa che 
invece non accadeva (e comunque anche oggi in misura decisamente minore 
rispetto al sol levante) negli USA. E il concetto è tutt’oggi valido anche per le 
produzioni destinate alle sale. Il motivo è presto detto, seguite il ragionamento: 
se le produzioni disneyane, per prendere ad esempio quello che viene ritenuto lo 
standard universale in ambito “cartoon”, sono un tripudio di fluidità e dettagli ai 
limiti dell’incredibile (qualsiasi esempio a scelta del lettore preso dagli ultimi 5 
anni andrà benissimo), le controparti giapponesi sono invece (e cito letteralmente 
mia madre, una fan disneyana a spada tratta che non guarda mai anime) “belle 
ma scattose”. L’impressione è innegabilmente ed oggettivamente corretta. Ma 
perché?... esatto, meno frame, lo abbiamo detto. Ma questo comporta una serie di 
conseguenze a catena: i budget sono infinitamente più bassi per una produzione 
anime rispetto ad una produzione disneyana, consentendo quindi di far lavorare 
al prodotto un numero molto minore di artisti e disegnatori. Questo fa sì che 
laddove in Giappone la produzione è assegnata ad un numero ristretto di persone 
(che abbiamo anche visto essere già così molto numeroso) negli Stati Uniti invece 
la quantità di persone al lavoro su un progetto animato destinato alle sale tende 
all’infinito. Volete la prova? Se andaste a vedere un qualsiasi anime al cinema, 
arrivati ai titoli di coda (con l’elenco di tutti coloro che hanno lavorato al progetto) 
vi accorgereste che questi avranno una durata prossima ai 4/5 minuti circa… 
ora provate invece a vedere i titoli di coda di un qualsiasi classico Disney degli 
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ultimi 10 anni e… vi accorgerete che difficilmente uscirete dalla sala prima che 
siano trascorsi almeno di 9/10 minuti. Questo comporta una differenza sostan-
ziale tra queste due filosofie: il regista di un anime giapponese avrà un rapporto 
molto più stretto e diretto con la sua opera e i suoi collaboratori, determinando 
la presenza di una forte influenza e di una decisa impronta personale sul progetto 
a cui sta lavorando, che quindi risulterà essere una sua visione della storia molto 
più soggettiva rispetto ai cugini registi americani, costretti invece a delegare e 
delegare sempre di più a causa dell’impegno lavorativo richiesto dalle suddette 
animazioni iper-fluide. Sia chiaro, non esiste giusto e sbagliato in questo senso; 
ma è innegabile che laddove un qualsiasi prodotto nipponico risulterà sempre 
fortemente improntato alla visione personale del regista che ci ha lavorato, un 
prodotto disneyano risulterà invece una commistione di più visioni, di più registi, 
di più mani, e così via.

Rimanendo in ambito tecnico e budget, un’altra distinzione peculiare tra queste 
due scuole, è riassunta dall’ironica (ma non troppo) osservazione fornitaci dal 
famigerato studioso di anime, doppiatore, podcaster e youtuber The Anime Man 
(alias Joseph Tetsuro Bizinger): “la tecnica di animazione giapponese [in confronto 
a quella disneyana] è più ottimizzata”. E a ben pensarci è davvero così, e non 
solo per i suddetti frame; parlando di budget la cosa è ancora più evidente. E un 
esempio saprà chiarirvi il concetto meglio di qualsiasi altra spiegazione. Prendiamo 
due dei maggiori successi dell’animazione cinematografica degli ultimi 10 anni, 
uno made in USA e uno made in Japan: “Frozen – il regno di ghiaccio” del 2013 
(prodotto, manco a dirlo, dalla Disney), e “Your Name” del 2016 (prodotto 
dalla CoMix Wave Films). Confrontando gli incassi, il predominio disneyano 
sembrerebbe assoluto: 1.28 miliardi (si, non ho sbagliato a scrivere…) di dol-
lari, contro i “miseri” 360 milioni di dollari incassati dal capolavoro di Makoto 
Shinkai. Sembrerebbe non esserci storia, quasi il quadruplo dell’incasso… Ma 
i budget invece? 150 milioni di dollari per Disney e… 7 milioni di dollari per 
Makoto. Calcolatrice alla mano, il divario si ribalta in maniera indescrivibile: se 
da una parte la principessa di ghiaccio era riuscita nell’impresa di generare un 
incasso pari a quasi 9 volte l’investimento, dall’altra l’opera (del tutto originale) 
del genio di Shinkai era riuscita a far segnare un guadagno pari a più di 50 volte 
il valore iniziale del budget (dati forniti da IMDb). “Minima spesa, massima 
resa” diremmo noi. Ma d’altronde questo modo di approcciarsi all’animazione, 
come abbiamo visto, deriva dalle origini che questa ha avuto nel sol levante: se in 
Europa e negli USA le scuole di animazione insegnano a produrre senza avere i 
tempi e i budget a mente, per non porre freni e fretta alla fantasia dei disegnatori 
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che sono abituati a consegnare il prodotto soltanto una volta che è stato ulti-
mato nella sua interezza, in Giappone costi e tempi sono considerati una parte 
integrante e di necessaria considerazione nell’animazione, cosa che, se alle volte 
rischia di generare un episodio frettoloso e poco curato, spesso e volentieri fa sì 
che il prodotto finale introduca nuove tecniche e nuove idee comunicative al suo 
interno che finiscono per fare scuola, ponendosi in una posizione pioneristica 
nell’industria a livello mondiale.

Un’ulteriore differenza facilmente percepibile tra le due diverse scuole, è senza 
dubbio legata ai personaggi, protagonisti e non, e ancor di più la cosa è evidente 
nelle serie destinate alla TV. Fin dalla loro nascita, gli anime hanno riposto un 
importanza centrale nel frangente del “character design” e del “character deve-
lopment”, laddove le controparti occidentali invece non gli attribuivano pari 
importanza se non nelle produzioni ad alto budget. Per quanto al giorno d’oggi 
questo distacco si sia assottigliato maggiormente rispetto al passato, se si dovesse 
chiedere ad un giovane adolescente quali personaggi gli sembrino più sfaccettati ed 
approfonditi a schermo, la risposta quasi totalmente univoca indicherebbe come 
vincitori gli anime e i loro eroi, ed il motivo è presto detto: laddove i “cartoons” 
americani ed europei procedono sempre su una linea temporale costante che 
avanza grazie alla successione ininterrotta di eventi che portano avanti la trama, gli 
anime al contrario (ereditando dai manga) hanno numerosi momenti introspettivi 
e atemporali utili ad approfondire la psiche e le motivazioni dei personaggi. Anche 
in ambito cinematografico, laddove in terra nipponica i momenti introspettivi 
fermano la narrazione per permetterci di indossare i panni dei personaggi, una 
qualsiasi produzione statunitense sfrutterà questi momenti per portare avanti la 
narrazione mentre i personaggi intonano una canzone più o meno esplicativa di 
quell’istante. Da una parte l’approccio è molto cinematografico e legato alla realtà 
in cui la musica viene utilizzata per accompagnare e amplificare l’animazione, 
dall’altra è molto più fantasioso e teatralmente ispirato ai musical (segnando an-
che, quindi, un netto divario a livello di “sound and music design”). Per quanto 
si possa preferire l’uno o l’altro, è innegabile la differenza tra i due a livello di 
realismo e capacità di immedesimazione. Aspetti questi che si riflettono nel design 
stesso dei personaggi, soprattutto nel panorama televisivo: se in Giappone le storie 
vertono quasi sempre attorno a delle figure umane (soprattutto i protagonisti, 
a cui magari vengono aggiunti, e quasi mai sostituiti, superpoteri, robottoni ed 
elementi fantastici) facilitando al pubblico un collegamento più o meno stretto 
con il mondo reale (e quindi agevolandone l’immedesimazione), le produzioni 
statunitensi partono già, invece, da animali antropomorfi e umani fortemente 
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In alto: 15 prodotti d’animazione americani (televisivi e cinematografici) casuali.
In basso: 15 prodotti d’animazione giapponesi (televisivi e cinematografici) casuali.

Prendendo a campione dei prodotti d’animazione americani e degli anime del sol levante, risulta 
evidente anche ad un occhio poco esperto una marcata differenza di realismo e verosimiglianza: se i 
primi prediligono personaggi fantasiosi e fortemente caricaturali, i secondi presentano invece quasi 
sempre un ventaglio di personaggi dalle sembianze umane realistiche (anche quando il protagonista è 
un alieno, come Goku in Dragon Ball); questo stratagemma consente un’empatia molto più marcata 
tra il pubblico e i protagonisti degli anime.
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deformati e destrutturati per creare un mondo totalmente fantastico e distaccato 
dalla realtà (vi immedesimereste con più facilità in una rettangolare spugna marina 
parlante che lavora in un fast food in fondo all’oceano, o con un ragazzo che vive 
mille avventure insieme ai suoi amici e al suo gatto con i superpoteri?... lascio 
rispondere a voi). La causa storica di questa diversità è ancora oggi dibattuta: c’è 
chi dice che sia dovuta al diverso target (mediamente più maturo negli anime), 
chi dice che sia dovuta al diverso scopo dei due prodotti (più catartica per gli 
anime e più distraente dalla realtà per i cartoon americani), e chi dice che sia la 
causa di un diverso retaggio culturale delle rispettive nazioni… ma in attesa di 
una miracolosa motivazione pseudo-scientificamente dimostrata che giustifichi 
la cosa, il parere di ogni studioso del campo è unanime verso questa direzione, 
e i fatti danno loro ragione.

Un’altra differenza universalmente riconosciuta tra le produzioni occidentali e 
quelle orientali è… anzi no, non ve la dico, vediamo se ci arrivate da soli. Per 
quelli di voi che hanno visto in discreta quantità entrambe le tipologie di pro-
dotto, ho una domanda: se doveste dire, tra un film d’animazione statunitense 
e un qualsiasi anime giapponese, in quale dei due mediamente avete avuto più 
spesso la sensazione che qualcosa di brutto e irreparabile stesse per accadere, 
quale dei due indichereste? O se preferite, in quale dei due avete temuto di più 
che la storia sarebbe potuta terminare senza un happy ending?... negli anime è 
molto più frequente, vero? Già… ma perché? La ragione è presto detta, ed ha 
origini, guardacaso, culturali. Andiamo con ordine. Sappiamo tutti come la 
società statunitense sia molto individualista (“self-made man” vi dice qualcosa?): 
l’attenzione è sempre rivolta verso i bisogni, i desideri e la crescita del singolo 
individuo. In maniera totalmente opposta, la società giapponese, è fondata su 
un essenziale e fondamentale sentimento di comunità e collettività: in questo 
senso è profondamente diffusa l’idea del comportamento del singolo che influisce 
sugli altri, e della precedenza dei bisogni della comunità sui bisogni dell’indi-
viduo. Questo comporta, in maniera logicamente lineare, un diffuso senso del 
sacrificio molto più sviluppato in Giappone che negli USA (basti vedere le sva-
riate usanze storiche e culturali dei due popoli per notarne le differenze) che si 
riflette, amplificato, nelle produzioni animate di entrambi: se nei classici Disney 
si sono spesso riscritti di sana pianta i finali delle favole dei Grimm per poterli 
trasporre a schermo con un roseo happy ending, al contrario, anche nei più sva-
riati capolavori dell’animazione giapponese, non sono affatto rari finali aperti, 
conclusioni amare e morti di personaggi importanti. In tal senso è anche questa 
la causa di un diffuso sentimento degli anime visti come un prodotto più maturo 
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in contrapposizione all’animazione statunitense etichettata come un “medium 
per bambini” (anche se fortunatamente la cosa si è equilibrata di molto negli 
ultimi anni). In altre parole, se l’esempio statunitense tende a concentrarsi sul 
“viaggio” dell’eroe e sulla crescita personale in maniera quasi esclusiva, favorendo 
un’immedesimazione quasi forzata con lui e lui soltanto garantendo allo spettatore 
un lieto fine, la scuola giapponese ha invece una visione più ampia che volge lo 
sguardo al singolo ma nella società, alla crescita del protagonista ma per il bene 
di tutti gli altri, accrescendo quindi l’importanza anche del cast comprimario, e 
lasciando allo spettatore la scelta di empatizzare di più o di meno con questo o 
quel personaggio senza avere la certezza che questo arriverà a fine film.

Ma questa contrapposizione culturale genera un’ulteriore conseguenza nell’arte 
dell’animazione occidentale e giapponese, che è forse l’elemento centrale e più 
caratteristico della distinzione tra queste due: il modo in cui trasmettono le emo-
zioni. Se infatti, in una visione occidentale, le cause del comportamento di una 
persona tendono ad essere attribuite all’inclinazione e al carattere dell’individuo 
stesso, in oriente, e ancor di più in Giappone (come conseguenza del discorso 
al paragrafo precedente), si tende a porre maggiore enfasi sul contesto, sulle cir-
costanze e sulla situazione in cui l’individuo stesso viene a trovarsi. E questo si 
riflette in maniera diretta sulla modalità in cui vengono veicolate, in un prodotto 
animato, le emozioni allo spettatore. Infatti, parlando di prodotti cinematografici 
soprattutto, tolte le dovute e saltuarie eccezioni, i film d’animazione occidentali 
tendono a porre il personaggio come punto focale del dramma emotivo, laddove 
gli anime giapponesi utilizzano le circostanze in cui questo viene a trovarsi come 
mezzo per trasmettere al pubblico le emozioni. Ed è proprio qui, più che in ogni 
altra tecnica, che avviene la “magia”. Se ci pensiamo un momento, potremmo 
distinguere 3 diverse metodologie valide ad emozionare il pubblico, ognuna 
con un diverso livello di efficacia. Facciamo un esempio: ho creato un prodotto 
animato e voglio che il pubblico empatizzi con il mio protagonista in lacrime 
dopo la perdita di una persona a lui cara. Soluzione 1: posso semplicemente 
raccontarglielo con del testo o una voce narrante, senza mostrare esplicitamente 
alcunché… pensate che otterrei una forte risposta emotiva da parte del pubblico? 
Ovviamente no, tutt’altro. Soluzione 2: posso mostrare loro il mio protagonista 
in lacrime e distrutto dal dolore; in questo modo potrei creare un forte legame 
tra il mio eroe e il pubblico che lo sta guardando… ma è davvero il massimo 
che si può fare? Come potrà, chi non ha mai perso una persona cara, immedesi-
marsi appieno? Come posso far provare al pubblico delle emozioni che non ha 
mai provato?... beh, con la soluzione 3: fargliele vivere grazie alle circostanze. E 
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Drew Malou, The Biggest Difference Between Eastern and Western Animation, 2020.

L’analisi portata avanti da Drew Malou nella sua comparazione tra l’animazione occidentale e quella 
orientale, prende in esame due scene di salvataggio mettendole a confronto (sequenza in alto: Il Gobbo 
di Notre Dame, Disney, 1996; sequenza in basso: A Silent Voice, Kyoto Animation, 2016). Nella scena 
di salvataggio di Esmeralda da parte di Quasimodo, è possibile notare come l’intera sequenza alterni 
scene panoramiche a primi piani dei singoli personaggi, relegando il pubblico al solo ruolo di spet-
tatore, e affidando ai singoli protagonisti il compito di manifestare le emozioni sullo schermo. In A 
Silent Voice, invece, questo non basta: le inquadrature del regista si alternano tra Shoya (il ragazzo) e 
Shoko (la ragazza in procinto di togliersi la vita), in un ritmo incalzante e sempre crescente che lascia 
temere il peggio. Ma se nell’inquadrare il protagonista, il regista dà l’idea allo spettatore di trovarsi 
accanto a lui, le inquadrature della ragazza sono invece tutte effettuate in prima persona, dal punto 
di vista di Shoya stesso: il pubblico non si limita più ad osservare la scena, ma vede esattamente ciò 
che vede il protagonista, vivendo, insieme a lui e in lui, il dramma del momento e le emozioni del 
ragazzo, fino a gettarsi al salvataggio della povera Shoko.
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ovviamente con “fargliele vivere” non intendo “ricreare quegli avvenimenti nella 
loro vita reale”, mi pare ovvio. Ma mostrando loro le circostanze e le situazioni 
che il protagonista si trova ad affrontare, riuscirò a generare in loro una reazione 
emotiva spontanea, come se fossero loro stessi a vivere quel momento: in tal 
modo, quando il mio protagonista scoppierà in lacrime, sarà il pubblico stesso 
ad estendere le proprie emozioni a lui, provando, insieme al nostro eroe, lo stesso 
dolore. In altre parole, invece che mostrare l’emozione e sperare nell’empatia 
dello spettatore, gli anime scelgono di fargli vivere quella emozione, creando un 
legame empatico tanto naturale quanto efficace. Un’idea vincente, non trovate?

Ovviamente di idee vincenti che hanno permesso agli anime di esplodere in 
un successo deflagrante in tutto il mondo ce ne sono infinite altre. Potremmo 
parlare degli interminabili generi che si possono trovare. Potremmo analizzare 
la loro innata abilità di introdurre all’interno delle proprie storie innumerevoli 
tematiche (anche molto delicate) tali da definire per una stessa opera molteplici 
livelli di lettura. Potremmo parlare del loro doppiaggio unico in grado, con 
le sue tecniche, di coinvolgere lo spettatore come pochi altri. Insomma, po-
tremmo scriverci un’intera enciclopedia e avere ancora qualcosa da dire, ma ci 
accontenteremo di aver analizzato le colonne portanti e le tecniche principali di 
questo fenomeno mondiale fino a questo punto… e magari, chissà, potrei aver 
stuzzicato abbastanza la vostra curiosità da spingervi ad approfondire ancora di 
più la ricerca, chi può dirlo?...

Va però fatto presente che la cavalcata al successo degli anime non è sempre stata 
tutto rose e fiori o liscia come l’olio… anzi. Purtroppo le differenze culturali, 
storiche e comunicative, se da una parte, come abbiamo visto, hanno segnato 
il successo di questo nuovo modo di fare animazione, dall’altra si sono inevi-
tabilmente rivelate come un’arma a doppio taglio, generando incomprensioni, 
falsi miti e credenze infondate, fin troppo diffuse ancora oggi, soprattutto tra 
le generazioni più anziane e conservative… ma nel nuovo millennio, arrivati al 
2022, direi che è giunto il momento di fare finalmente un po’ di chiarezza con 
un po’ di sana e doverosa informazione... anche perché, altrimenti, che l’ho scritta 
a fare tutta questa tesi??

“Qualcuno pensi ai bambini!!!”
Ma quali sono queste incomprensioni di cui parliamo di preciso?... Per capire più 
facilmente l’immagine che (in Occidente e soprattutto in Italia) ha circondato 
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gli anime in tutti questi anni, riportiamo direttamente le testuali parole che ne 
hanno descritto gli aspetti nei quotidiani e nelle tv nell’arco degli anni:

- «Si celebra dai teleschermi, con molta efficacia spettacolare, l’orgia della 
violenza annientatrice, il culto della delega al grande combattente, la reli-
gione delle macchine elettroniche, il rifiuto viscerale del “diverso”.» (Silverio 
Corvisieri, deputato di Democrazia Proletaria; nota di un’interpellanza 
parlamentare; 1979).

- «In Giappone si producono numerosi lungometraggi a disegni animati di 
chiara derivazione americana, in cui la favolistica mondiale è saccheggiata, 
spesso in maniera arbitraria, per fornire uno spettacolo per bambini di 
facile e gastronomico consumo.» (G.Fofi, M. Morandini, G. Volpi; II vol 
de “La Storia del Cinema” Garzanti; 1988).

- «Non più l’artigiano a far la punta alla matita, ma il computer programma-
to all’infinita ripetizione. Più compressione, più meccanicità, più violenza.» 
(Emanuele Pirella; L’Espresso; 1990).

- «Da tempo i bambini sono abituati dalla TV a vedere prodotti di pessi-
ma qualità. Si tratta per la maggior parte di storie dozzinali realizzate 
in Estremo Oriente, ripetitive, diseducative, e spesso violente, con disegni 
ridotti ai minimi termini […] veri e propri guastatori del gusto estetico 
infantile.» (Luigi Paini; Il Sole 24 Ore; 1992).

- «I giapponesi ci hanno venduto fino all’ultimo fotogramma dei loro magaz-
zini, inondando le case e le stanze dei bambini con le loro storie piene di 
morte e distruzione.» (Vincenzo Cerami; Il Messaggero; 1990).

E per quelli di voi che già sento schiamazzare “ma la più recente è di 30 anni fa, 
ad oggi saranno cambiate sicuro le cose!!”, eccovi serviti:

- «… Ma “manga” vuole anche dire “sesso”, cioè cartoni porno. E porno, in 
Giappone, vuole anche dire “bambine”.» (Nadia Toffa; servizio televisivo 
de “Le Iene”; 2016).

Insomma, sintetizzando, l’immaginario più comune degli adulti italiani dai 50/60 
anni in su, riguardo a manga e anime, è qualcosa tipo “giornaletti e cartoni porno 
e/o pedopornografici, violenti, di qualità scadente, generati da un computer e 
fortemente diseducativi”… direi che c’è giusto un pizzico di confusione e di-
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sinformazione, non trovate?... Ma prima di andare a smontare (o perlomeno a 
correggere) queste credenze popolari tutte occidentali, una premessa è doverosa: 
l’analisi che faremo sarà del tutto imparziale ma comunque inerente all’argomento 
di studio, i manga e gli anime. Ciò significa che non andremo a parlare e ad 
analizzare gli usi e i costumi del popolo, della cultura e della politica giapponese, 
a meno che non risultino necessari alla comprensione di ciò che stiamo dicendo. 
In altre parole, se siete qui per parlare più approfonditamente delle controversie 
del Giappone, della sua ricchezza economica e tecnologica contrapposta alla sua 
sovrappopolazione, della sua sbalorditiva efficienza che nasconde gravi e diffuse 
problematiche sociali con un tasso di suicidi tra i più alti al mondo, beh, mi 
spiace deludervi, ma avete sbagliato tesi… e no, non ho intenzione di farne una 
seconda, potete scordarvelo.

Per i più preparati tra di voi (o per chiunque sia giunto fin qui seguendo la nostra 
analisi) alcune delle dichiarazioni sopra riportate saranno facilmente smontabili 
in autonomia: gli anime non sono “generati al computer”, ma come ogni pro-
dotto animato utilizzano la tecnologia e il compositing per donare ancora più 
vita ai disegni (e ad oggi l’animazione giapponese è quella che ne fa l’uso minore 
a dirla tutta…); non è vero che siano “di pessima qualità” come abbiamo visto, 
grazie alle numerose tecniche che hanno permesso di sopperire alla inarrivabile 
disneyana fluidità; e non è vero, semmai ci fosse il bisogno di farlo notare, che 
“manga” vuol dire “sesso”, “porno” o “bambine” (*eye rolling face intensifies*). 
Ma per cercare di fare chiarezza su tutti questi falsi miti, dobbiamo prima porci 
una domanda chiave: perché gli occidentali la pensano così? Perché si sono diffuse 
queste credenze? Perché questo rifiuto viscerale e incondizionato del prodotto ani-
mato giapponese visto come diverso?... Andiamo a capire, dunque, da dove nasce 
tutto ciò, e, soprattutto, se in queste feroci accuse c’è davvero un fondo di verità.

Nella metà degli anni ’70, alla vigilia dell’avvento degli anime nel vecchio conti-
nente, in Italia il panorama dell’animazione era ben delineato. Al cinema, l’ultima 
disneyana principessa Aurora, è buona, la strega Malefica è cattiva e la maledice, 
ma Aurora, essendo buona (e convenientemente impossibilitata), non reagisce 
ma attende con pazienza che il destino sotto forma di principe, di fatine o di 
qualsiasi deus ex machina arrivi a salvarla, cosa che puntualmente accade e vis-
sero tutti felici e contenti. In alternativa una più recente volpe con arco e frecce 
fa i dispetti ad un re cattivo e spelacchiato per aiutare i più bisognosi, anche se 
nessuno fa veramente mai sul serio. In TV un qualsiasi Willy il coyote non si fa 
mai male davvero anche nel bel mezzo di un’esplosione, e, dopo qualche stellina 
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roteante attorno alla testa, è sempre pronto a ripartire come nuovo. Insomma, 
una grande espressione della cultura americana, società radicalmente puritana, in 
cui i buoni vedranno sempre ricompensate le loro fatiche e dove i bambini non 
devono essere contaminati dalle brutture e i problemi del mondo degli adulti 
(come sesso e violenza), ma devono soltanto pensare a ridere, giocare e divertirsi. 
In questo clima edenico però, all’improvviso, arriva in TV qualcosa di diverso: 
dei disegni animati con protagonisti delle persone che sembrano vere (e non dei 
buffi animali antropomorfizzati), che reagiscono contro gli alieni cattivi salendo 
in robot giganti e combattendo con le proprie mani, e, invece che aspettare che 
qualcuno li salvi, si salvano da soli. Nessun velo, poca ironia, e ben poca retorica; 
i personaggi sanguinano, si feriscono e muoiono addirittura. Da qui a “questi 
cartoni sono brutti, violenti e fanno male” il passo è breve e immediato: improv-
visamente, chi guarda questi “cartoni”, è più propenso a picchiare gli amichetti 
e il fratellino, cosa che con i “cartoni belli” di prima non accadeva… e dove sta 
l’incomprensione? A monte. Ma molto a monte.

L’animazione americana nel periodo in esame (intorno agli anni ‘70), sotto la so-
verchiante influenza disneyana, è un meraviglioso gioco creativo fatto di immagini 
e fantasia, quindi perfetto per i bambini. Da qui nasce l’idea, diffusissima ancora 
oggi, che l’animazione è un “genere”, e, ancor più nel dettaglio, “un genere per 
bambini”. Niente di meno, ma, soprattutto, niente di più. Tuttavia in Giappone 
le cose non stanno così. Lo stesso Dio dei manga, Osamu Tezuka, ce lo fa capire 
con un suo famoso intervento di quegli anni ad una conferenza nazionale sulla 
medicina: “I bambini affrontano problemi come la violenza, l’abuso, il suicidio […] 
che la medicina non può guarire. Si potrà mai aiutare psicologicamente questi bam-
bini ed essergli di sostegno? Anche quando si trovano in difficoltà, per principio non 
parlano con gli adulti, né si confidano sulle loro vere intenzioni. Tuttavia si aspettano 
dei messaggi seri dagli adulti. Io continuerò a mandargli messaggi attraverso i manga 
e gli anime.” Ecco quindi la prima incomprensione: l’animazione non è più un 
semplice “genere”, ma, come abbiamo già visto qualche capitolo fa, un vero e 
proprio “linguaggio” (e in quanto tale, poi, non parla soltanto ai bambini). Ma 
non finisce qui. Come si evince anche dalle parole di Tezuka infatti, l’atteggia-
mento e la consapevolezza della cultura giapponese nei confronti dell’infanzia è 
molto meno protettiva di quella americana: ai ragazzi giapponesi, fin dai primi 
anni scolastici, vengono fatti affrontare (molto diversamente da come avviene in 
America) temi come l’impegno, la dedizione, la competizione, il confronto e le 
difficoltà del crescere. La motivazione (una tra le tante) è presto detta: il Giappone 
è l’unico paese al mondo ad aver sperimentato gli orrori di un attacco nucleare, che 
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ha prodotto danni incalcolabili e strascichi indelebili nello spirito della nazione; 
non sorprende, dunque, che ai bambini venga insegnato piuttosto velocemente 
che il mondo esterno non sempre è dolce, bello e spensierato... anzi. “Ma poi 
crescono bambini violenti” potrebbe pensare qualcuno. Beh, assolutamente no. 
Se fosse vero, il Giappone, dopo decenni di bambini cresciuti a pane, manga e 
anime violenti, dovrebbe assomigliare a qualcosa come un enorme Bronx post-
nucleare apocalittico. E invece, ad oggi, siamo di fronte ad uno dei paesi con il 
più basso indice di criminalità al mondo (… e non possiamo dire la stessa cosa 
della disneyana America…).
Mettendo insieme tutti questi fattori, il quadro si fa più chiaro. Alcuni anime 
possono essere una cosa ben diversa da una favola del buon vecchio Walt o un 
simpatico inseguimento di Silvestro e Titti. L’errore dei distributori e dell’opinione 
pubblica, quando queste opere iniziarono ad essere importate in Italia con regola-
rità, fu invece quello di pensare che fossero simili, visto che si parlava comunque 
di “cartoni animati”. E quindi se i bambini sono violenti è colpa dei cartoni 
violenti e non certamente del contesto in cui vivono: un alibi perfetto e il caso 
è chiuso… peccato, però, che questa motivazione faccia acqua da tutte le parti.

Chiarito il divario concettuale e culturale a monte di questo enorme malinteso, 
rimane una questione tanto spinosa quanto complessa da risolvere: è vero che i 
disegni animati giapponesi hanno molta più violenza (fisica, verbale, sessuale…)? 
Negli anni numerosissimi sono stati gli “studi” e i millantati “dati scientifici” che 
hanno provato a rispondere a questa domanda sparando a zero sui prodotti del sol 
levante, ma un’analisi veramente lucida e imparziale di questo complesso dilemma 
ce l’ha fornita lo studioso Max Ciotola (consiglio la lettura citata in bibliografia 
per chiunque voglia approfondire il discorso). Dopo aver dimostrato la fallace 
veridicità scientifica degli studi del secolo scorso, che puntavano il dito contro 
gli anime sulla base di tabelle piene di dati vaghi e imprecisi (ma con la firma di 
nomi illustri per creare il giusto clamore), Ciotola comincia la sua analisi partendo 
dall’imparziale definizione della parola violenza: “azione di forza soverchiante con 
intenti aggressivi e/o distruttivi, operata da uno o più soggetti che agiscono (agente, 
aggressore) nei confronti di uno o più soggetti che subiscono (vittima)”. Questa poi, 
può essere di quattro distinte tipologie:

- Fisica o psicologica, a seconda di cosa mira a danneggiare
- Immediata o da contesto, a seconda che sia necessario o meno il contesto 

per comprenderla
- Più o meno verosimile (con diretta dipendenza dai personaggi coinvolti, 
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dai mezzi utilizzati, e dai risultati che si raggiungono)
- Di aggressione o di risposta, ovvero la portata etica e morale dell’atto 

violento che ne determina la motivazione

Da queste precisazioni, a ben pensare, deriva una realtà inaspettata: se è vero che 
gli anime sono violenti, anche i cartoon americani lo sono. Cosa vedete di male 
in una vecchietta che dona una mela ad una dolce fanciulla? Nulla, no?... eppure, 
nel contesto di Biancaneve e i sette nani, stiamo assistendo nientepopodimeno 
che a un tentato omicidio. Allora perché gli anime ci appaiono più violenti? La 
differenza è ora più chiara: gli anime tendono ad essere più verosimili delle loro 
controparti americane, e, anche per questo motivo, i protagonisti nipponici 
reagiscono alla violenza invece di subirla passivamente sperando nel destino. Gli 
effetti della violenza nei cartoon americani sono minimizzati, quasi scompaiono, 
e sono resi così incredibili da risultare finti e, quindi, accettabili, cosa che invece, 
negli anime, non avviene quasi mai. Da una parte la guerra è innocua e sempre 
con il lieto fine, dall’altra, al contrario, è crudele e spaventosa con possibili conse-
guenze irreversibili. Ma è davvero più educativo dipingere la guerra e la violenza 
come un gioco senza ripercussioni, invece che mostrarne l’orrore e il dolore che 
ne derivano?... Lasciamo ai posteri l’ardua sentenza.

Ecco dunque svelati i retroscena di questa logorante caccia alle streghe contro 
i malintesi anime del sol levante: incomprese differenze culturali, incompeten-
ze di palinsesti televisivi che trasmettono programmazioni senza conoscerne la 
natura, e il meschino giudizio di critici più interessati a trovare un facile capro 
espiatorio alle ansie e le paure dei genitori che a documentarsi in maniera valida e 
responsabile. In una parola sola, tanta disinformazione. Ma oggi i bambini degli 
anni ‘70/’80 sono cresciuti, e da odierni adulti conservano un dolce ricordo di 
quelle serie che li fecero innamorare di una cultura sconosciuta, mentre genitori 
e sedicenti critici gridavano allo scandalo. E a quanto pare non sono diventati 
una generazione di violenti disturbati o maniaci sessuali come si temeva. Inoltre 
molti di questi, incuriositi da un mondo a loro proibito, hanno cominciato, 
crescendo negli anni, a ricercare e ad informarsi autonomamente su questa arte 
sconosciuta, ne hanno fatto una professione, e sono succeduti alle vecchie di-
rigenze distributive, infondendo nella popolazione occidentale una più sana 
consapevolezza e una coscienza più aperta a una cultura così diversa dalla nostra 
(il che è sempre un bene). Lo scetticismo non è stato ancora del tutto sconfitto, 
e il “diverso” infonde ed infonderà sempre un po’ di timore come è proprio nella 
natura dell’uomo. Gli anime violenti esistono. Alcuni anime (non tutti… alcuni) 
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sono effettivamente molto violenti. Molti di questi non sono pensati per i bambini 
più piccoli, ancor meno se parliamo dei bambini occidentali. E anche se non si 
diventa violenti perché si guarda Dragon Ball in TV, la speranza, come sempre, 
è riposta nelle nuove generazioni di genitori, e nell’augurarsi che siano in grado, 
con una rinnovata consapevolezza, di discernere quali “cartoni animati” vedere 
insieme ai propri figli, e quali, magari, vedersi da soli dopo averli messi a letto… 
il tutto senza farsi offuscare da falsi pregiudizi e da una cieca disinformazione.

E adesso che si fa?
Ebbene sì. Siamo ormai quasi giunti al termine del nostro viaggio. Se mi avete 
seguito fin qui, la speranza è che sia riuscito a trasmettervi, in maniera chiara e 
comprensibile, qualche nuova nozione o curiosità sul magico mondo dei manga 
e degli anime. O magari che, con questo piccolo volumetto, abbia suscitato in 
voi una curiosità tale da spingervi a volerne sapere di più… perché sì, ce n’è 
ancora da sapere. Tanto di più. A volerne parlare se ne potrebbe discutere per 
giorni, mesi, anni, e ci sarebbe ancora sempre qualcosa di nuovo da dire. Non per 
nulla, ancora oggi, le pubblicazioni che analizzano questo crescente fenomeno 
sono sempre più numerose: nuovi studi, nuovi dati, nuove tecniche… e non solo 
nelle librerie. Cercando nell’infinito mondo dell’internet, vi sarà sempre più facile 
imbattervi in dirette streaming che parlano dell’ultimo capitolo di One Piece, in 
podcast che si interrogano su quali siano gli anime migliori dell’anno, in fanbase 
radunate in un blog o in un social network intente a capire chi sia il più forte tra 
Goku e Saitama, o addirittura in video di giovani artisti che si cimentano (da 
soli!) nell’animazione del loro manga preferito… insomma, è inutile negarlo: 
con buona pace dei critici e dei genitori degli anni ’70, il Giappone ha invaso 
l’occidente in una pacifica guerra per l’intrattenimento e la curiosità delle nuove 
generazioni. E ha vinto. Su tutta la linea.

Come dite? Volete le prove?... ci sta, comprensibile. D’altronde fino ad ora abbia-
mo analizzato le tecniche, i dati, la storia, e tutte le principali caratteristiche che 
hanno decretato il successo di un nuovo modo, tutto giapponese, di parlare ai 
giovani e non solo. E no, non le abbiamo nemmeno viste tutte, ma ci acconten-
tiamo di aver studiato le più importanti… e allora ci rimane soltanto una cosa da 
fare prima di salutarci: dopo aver visto la teoria, manca la pratica. Manca il caso da 
studiare. Manca il fenomeno da analizzare. Manca la concretezza dei fatti attuali.

E allora che cosa stiamo aspettando?
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Di chi parliamo?
Eh… Bella domanda.

Ora abbiamo gli attrezzi del mestiere: dopo aver studiato questo nuovo linguag-
gio sappiamo come funziona, sappiamo perché ha avuto successo, sappiamo 
come viene creato e molte altre cose. Ora siamo in grado, almeno un pochino, 
di analizzare da soli un manga o un anime più di quanto non lo saremmo stati 
buttandoci al cinema o in fumetteria ad acquistare una qualsiasi opera giappo-
nese a caso senza mai averne vista una prima. Sicuramente non saremo diventati 
tutto a un tratto dei mangaka o degli animatori professionisti noi stessi; ma ora 
almeno, il loro linguaggio, sappiamo capirlo meglio. A questo punto perciò 
l’idea sarebbe quella di analizzare (o almeno provarci) un’opera, possibilmente 
manga e anime assieme, che in qualche modo abbia segnato una svolta o abbia 
raggiunto un importante traguardo. Una di quelle importanti insomma… è solo 
che mica ce ne sono poche. 

Potremmo parlare del fenomeno One Piece, un’opera che è stata in grado di 
rimanere in cima alle classifiche delle vendite per più di 20 anni di seguito. 
Potremmo parlare del perché un’opera come Fullmetal Alchemist si sia conquistata 
il titolo di opera immortale tra le più unanimamente apprezzate, non solo in 
giappone, ma al mondo. Potremmo parlare della rivoluzione creata negli ultimi 
anni da Attack on Titan, in grado di ridefinire un target come lo shonen con 
elementi narrativi mai visti prima… solo che tutti questi capolavori, hanno 
una cosa in comune: non hanno più segreti. Mi spiego meglio. Se andaste ad 
informarvi su ognuna di queste opere, non avreste difficoltà a trovare le risposte 
a tutte le vostre domande. Volete sapere perché One Piece è stata l’opera più 
venduta al mondo per 20 anni? Ci sono una dozzina di studi e qualche decina 
di analisi che vi daranno le risposte che state cercando. Volete sapere perché At-
tack on Titan è stata un’opera innovativa e rivoluzionaria? Troverete con facilità 
video, testimonianze e studi che vi risponderanno. Volete sapere perché l’ultimo 
adattamento anime di Fullmetal Alchemist è stato in grado di rimanere in cima 
alla classifica di My Anime List per 14 anni fino ad oggi? Troverete spiegate le 
ragioni di questo fenomeno dovunque vogliate. Insomma, avete capito, no?... 
certo potrei andare a prendere tutti questi dati, studi e analisi, incollarveli qui, e 
arrivederci e grazie… ma che gusto ci sarebbe? Non credete che sarebbe molto 
più interessante analizzare un fenomeno più strano, misterioso, “inspiegabile”, a 
cui nessuno è ancora riuscito a trovare una risposta definitiva?... perché, che mi 
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crediate o meno, un fenomeno così esiste. Un fenomeno di una portata tale da 
aver infranto record che perduravano da decenni. Un fenomeno tale da aver creato 
dal nulla un intero mercato a tema del valore di 1 triliardo di yen. Un fenomeno 
così vasto e potente da aver appassionato, come mai prima d’ora, soprattutto in 
Giappone, bambini di appena 10 anni e adulti di oltre 70 anni…

Signore e signori, vi presento Demon Slayer.

“Ok, questo è pazzo. Io me ne vado.”
Questo è più o meno quello che penserebbe qualunque appassionato di manga 
e anime di vecchia data dopo aver visto la mia scelta dell’opera da analizzare. 
E per certi versi, non avrebbero nemmeno tutti i torti. Ad essere sinceri, sono 
numerosissime le opere che potremmo considerare per diversi aspetti superiori 
a Demon Slayer: ci sono opere infinitamente più complesse, opere con messaggi 
molto più maturi, opere decisamente più impegnate e impegnative… Ma il mio 
intento non è quello di analizzare l’opera “migliore” della storia dei manga e 
degli anime giapponesi, perché se anche una tale opera esistesse, non sarebbe di 
certo Demon Slayer. In questa tesi, fondamentalmente, abbiamo parlato di un 
linguaggio, di un metodo di comunicazione e della sua estrema efficacia. E un 
linguaggio è tanto più interessante quanto più riesce a comunicare al meglio e 
a più persone con facilità. Per fare un paragone: secondo voi è più interessante 
studiare un linguaggio che “suona” bene, che è visivamente “bellissimo”, che par-
lano in pochi per la sua complessità, e che è stato già studiato in lungo e in largo, 
o un linguaggio nuovo apparentemente “semplice” che è riuscito come nessun 
altro ad essere parlato e compreso da tutti anche se nessuno è ancora riuscito a 
capirne il motivo?... ecco, questo dovrebbe rendervi più chiare le motivazioni 
della mia scelta.

Ma prima di partire, l’ennesima premessa. Io non ho il dono dell’onniscienza, non 
possiedo la verità assoluta, e non sono il maestro-esperto-assoluto-studioso-lumi-
nare-finale dei manga e degli anime giapponesi. Men che meno. Sono un semplice 
appassionato della materia che, come per ogni cosa che suscita la mia curiosità e 
il mio interesse, ama approfondire e spulciarsi quante più informazioni possibili 
per saperne di più e costruirsi una propria opinione a riguardo. Ed è esattamente 
questo che avrete da me: la mia opinione. Avvalorata da quanti più dati, prove 
e ragionamenti logici possibili, ma pur sempre un’opinione. E in quanto tale, 
sarà più o meno condivisibile, e assolutamente differente da una verità assoluta 
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e inconfutabile. Ovviamente questa premessa chiarificatrice e un po’ “furba” ha 
lo scopo sia di creare delle aspettative concrete (ma soprattutto realistiche) sulle 
prossime pagine, sia di evitarmi una metaforica lapidazione in pubblica piazza da 
parte di un’infinita schiera di appassionati che non la pensano come me.
Ok, mi sono dilungato fin troppo. Partiamo.

Quando “Kimetsu no yaiba” ruppe l’internet
Questo è il nome che sentireste pronunciare ai giapponesi per riferirsi a quest’ope-
ra. Demon Slayer (Kimetsu no yaiba [鬼滅の刃], letteralmente “la lama dell’am-
mazzademoni”) è, prima di tutto, un manga ideato, scritto e disegnato dalla 
mangaka Koyoaru Gotoge. Sì, alla faccia di chi pensa che sia un mestiere per soli 
uomini, il manga dei record che ha conquistato il Giappone è opera di una donna. 
Viene pubblicato tra il 15 febbraio 2016 e il 18 maggio 2020 sulla celeberrima 
rivista Weekly Shonen Jump, della casa editrice Shueisha, riscontrando un discreto 
successo di pubblico, ma di gran lunga inferiore a molti altri titoli più blasonati. 
O almeno fino al 2019. Il manga infatti, fin dal primo capitolo, attira l’attenzione 
dei produttori Yuma Takahashi e Hikaru Kondo, che colgono immediatamente 
del potenziale per la creazione di un adattamento animato dell’opera, che infatti 
viene annunciato il 4 giugno 2018 su un numero di Weekly Shonen Jump. Lo 
studio d’animazione destinato alla produzione dell’anime è Ufotable, uno studio 
relativamente giovane (la sua fondazione risale al 2000) ma già famoso nel mondo 
degli appassionati per via della sua capacità, pressoché impareggiata, di sfornare 
prodotti visivamente eccezionali capaci di fondere animazione e CGI in maniera 
magistrale. Ai vertici della produzione vengono incaricati rispettivamente: Haruo 
Sotozaki alla regia, Yuki Kajiura e Go Shiina per la colonna sonora, e Akira Ma-
tsushima per il character design. Di fondamentale importanza è anche la scelta 
dello studio di coinvolgere direttamente nella produzione anche la stessa autrice 
dell’opera, Koyoaru Gotoge, come figura finale per l’approvazione di ogni singola 
fase della realizzazione dell’anime.
Le premesse sono ottime sotto tutti i punti di vista.

Dopo una breve anteprima dei primi 5 episodi in esclusiva nelle sale giapponesi 
per due settimane a partire dal 29 marzo 2019, l’anime debutta sulle principali 
TV nipponiche il 6 aprile e in simulcast in Europa e Stati Uniti il 20 aprile 2019, 
proseguendo di episodio in episodio con cadenza settimanale. Il riscontro del 
pubblico è subito caloroso, come preventivato. Di settimana in settimana i fan 
cominciano ad aumentare, grazie ad un naturale passaparola tra gli appassionati 
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Copertina del primo volume di Demon Slayer, di Koyoharu Gotoge, edizione Star Comics.
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del genere, complice anche l’evidente qualità dell’adattamento in tutte le sue 
sfaccettature. Un nuovo anime è arrivato in città e sembra non sbagliare un 
colpo. Ma è ancora presto per gridare al miracolo, nessun record è ancora stato 
sfiorato… non ancora.

È il 10 agosto 2019. I precedenti episodi di Demon Slayer hanno lasciato i fan 
nel bel mezzo di un cliffhanger magistrale, e ora sono tutti in attesa di sapere 
cosa succederà. L’episodio 19 approda sulle TV giapponesi e sulle piattaforme di 
streaming di tutto il mondo, e tutti gli appassionati si precipitano a guardarlo. Ma 
nessuno, nemmeno chi già ha letto il manga, può avere idea di cosa li attende.
Ventiquattro minuti dopo, il mondo degli anime non è più lo stesso. I fan si 
riversano su internet, in preda ad un effetto “sakuga” mai visto prima, per di-
scutere, elogiare ed esaltare l’episodio che hanno appena ammirato, inondando 
letteralmente il web come mai prima d’ora. In ogni pagina anime, manga e 
similari di ogni social network non si parla d’altro. L’euforia è tale da far finire 
Demon Slayer in trend sul Twitter statunitense: è la prima volta nella storia per 
un anime. Chi ha visto l’episodio non può fare a meno di parlarne, e chi non 
seguiva la serie si getta a capofitto a recuperare tutti gli episodi il prima possibile.
La febbre per Demon Slayer è esplosa. Ed è più inarrestabile che mai.

Kimetsu-mania
11 agosto 2019: la marcia di Demon Slayer per la conquista del Giappone e del 
mondo intero inizia per non fermarsi più, e il fenomeno scatena conseguenze mai 
viste prima. L’anime riscuote un successo strepitoso capace di infrangere qualsiasi 
record di visualizzazioni in quell’anno. Addirittura la stessa You Tube si riempie 
di video di fan che reagiscono alla puntata numero 19, finendo nelle tendenze di 
tutto il mondo. Il pubblico, soprattutto in Giappone, è innamorato follemente 
di questa nuova storia, e ne vuole sapere di più. E il manga è lì per questo. Inizia 
così un assalto alle fumetterie senza precedenti. Il manga di “Kimetsu no yaiba”, 
che fino a quel momento non aveva venduto più di tanti altri concorrenti, vede 
le sue vendite schizzare alle stelle, e accade l’impensabile: le classifiche giapponesi 
di fine anno, per la prima volta dopo 12 anni, non vedono One Piece in cima 
ai manga più venduti, fermo invece al secondo posto con 10.134.232 copie. 
Con un impennata nelle vendite del secondo semestre che ha dell’incredibile, 
il primo posto dei manga più venduti in Giappone va a Demon Slayer, con ben 
12.057.628 copie vendute. In molti gridano all’ennesimo fuoco di paglia… ma 
non potrebbero sbagliare più di così.
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L’anno successivo il mondo è bloccato a causa della pandemia. Il Giappone non fa 
eccezione e, anzi, è tra i primi paesi a chiudere le frontiere turistiche ed adottare 
misure di quarantena molto rigide. La popolazione, come nel resto del mondo, 
si ritrova bloccata in casa alla disperata ricerca di nuovi passatempi da svolgere tra 
le mura casalinghe. Come sappiamo già, la cosa si rivelerà molto positiva per il 
mercato, a livello mondiale, di manga, anime, videogiochi e servizi di streaming. 
Ma in Giappone più che dovunque, il COVID non è l’unica pandemia che ha 
colpito la popolazione: la prima stagione di Demon Slayer è appena terminata e, 
in attesa della seconda, già annunciata sotto forma di film in uscita il 16 ottobre 
dello stesso anno, molte più persone non stanno nella pelle dal leggere il manga 
ormai prossimo alla sua conclusione (l’ultimo volume viene pubblicato in Giap-
pone a dicembre dello stesso anno). Lo strapotere della Kimetsu-mania è di nuovo 
più forte che mai e i dati di fine anno (forniti da Crunchyroll) lo evidenziano: 
il mercato delle vendite attorno al brand di Demon Slayer nel 2020 ha un valore 
stimato di 8,75 miliardi di dollari, e continua a salire; il film successivo alla prima 
stagione, Demon Slayer - Il treno Mugen, segna un incasso record in patria come 
il film con l’incasso più alto nella storia nipponica, superando titoli del calibro 
di Titanic e La città incantata, e come se non bastasse, in piena pandemia, si 
aggiudica il titolo di maggior incasso cinematografico dell’anno a livello mondiale 
(con più di mezzo miliardo di dollari)… ma non finisce qui, ovviamente. Come 
di consueto, Oricon, a dicembre, pubblica i dati delle vendite manga dell’anno 
appena trascorso… e questa volta i risultati non lasciano più spazio al dubbio 
della meteora passeggera: mentre One Piece scende al terzo posto con 7.709.667 
copie vendute, scalzato da un inedito Kingdom con 8.251.058 copie vendute, 
Demon Slayer si riconferma al primo posto per il secondo anno consecutivo. E 
decide di farlo stracciando ogni record possibile e immaginabile: le copie vendute 
sono ben 82.345.447. Circa 10 volte tanto la seconda posizione. Le fumetterie 
arrivano persino a dover limitare la vendita dell’ultimo volume ad una copia per 
singolo cliente. È qualcosa di mai visto prima… e come se non bastasse, il manga 
degli ammazzademoni, con i suoi 23 volumi al completo, occupa tutte (TUTTE) 
e 23 le prime posizioni dei singoli volumi manga più venduti in Giappone nel 
2020. Siamo di fronte ad un fenomeno di una portata senza precedenti nemmeno 
lontanamente paragonabili.

E potremmo ancora raccontare di come l’uscita della seconda stagione dopo il 
film, trasmessa a cavallo tra il 2021 e il 2022, abbia fatto cadere la mandibola a 
terra a milioni di fan nel mondo, segnando un nuovo standard qualitativo nell’a-
nimazione nipponica, o di come, nonostante sia terminato, il manga continui 
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ancora oggi a vendere un numero di copie impressionante… ma da dovunque 
la si guardi, la situazione è tanto chiara quanto oggettiva: Tanjiro e i suoi amici 
hanno conquistato il cuore dei giapponesi (e dei fan in tutto il mondo) per non 
lasciarlo mai più.

Chi???
Ok, finora abbiamo fatto parlare i dati, così da comprendere la portata del fe-
nomeno in esame. Credo quindi che a questo punto sia giunto il momento di 
parlare dell’opera vera e propria. E quale modo migliore per farlo se non partendo 
dalla trama? Sicuramente ve lo starete chiedendo da almeno un paio di pagine: 
di che diamine parla questo Demon Slayer?

Giappone, periodo Taisho, agli albori del ventesimo secolo. Tanjiro è il primo-
genito di una numerosa famiglia, orfana del padre, che vive in un’isolata casa di 
montagna tra i boschi. Un giorno, dopo una fitta nevicata, il ragazzo si reca in 
città per vendere del carbone, ma è costretto ad andarci da solo perché il percorso 
innevato è troppo impervio per i suoi fratellini. Non riuscendo a far ritorno a 
casa prima dell’imbrunire, un abitante del villaggio lo esorta a passare la notte 
da lui ai piedi della montagna, sconsigliandogli di addentrarsi nel bosco quan-
do è buio: al calar del sole, sostiene, è infatti possibile imbattersi nei demoni. 
Tanjiro non crede molto alle parole del vecchio, ma accetta ugualmente la sua 
proposta per non impensierirlo. L’indomani, alle prime luci dell’alba, il ragazzo 
si rincammina verso casa, ma al suo ritorno lo attende uno scenario straziante: 
la sua intera famiglia giace senza vita riversa in un lago di sangue, divorata dai 
demoni. La sola ad essere ancora miracolosamente in vita è la sorella Nezuko, la 
secondogenita. Ma nel tentativo di portarla da un dottore prima che sia troppo 
tardi, Tanjiro apprende un’amara realtà: la sua amata sorellina è stata tramutata in 
demone a sua volta. Per qualche strana ragione però, la ragazza conserva ancora 
un’ombra di pensieri e sentimenti umani. Tanjiro, unendosi alla squadra degli 
ammazza-demoni, inizia così, assieme a Nezuko, il suo viaggio in cerca di una 
cura per farla tornare di nuovo umana, determinato ad impedire che la stessa 
tragedia accaduta a loro possa accadere ad altre persone.

Molto accattivante, non trovate?... ma a ben guardare, se osserviamo meglio, c’è 
poco o nulla di originale. La trama infatti, se analizzata, presenta molti aspetti 
comunissimi allo shonen classico: un protagonista adolescente, un trauma iniziale 
che funge da innesco per la trama principale, un obiettivo da perseguire ben chiaro 
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fin dall’inizio, e più avanti vedremo anche compagni di viaggio, figure più esperte 
e potenti che faranno da mentore al protagonista, una lenta e inesorabile scalata 
verso una forza sempre maggiore per sconfiggere i nemici, antagonisti classificati 
in ordine di potenza con un capo-boss-finale da sconfiggere per fare finalmente 
giustizia… insomma, nulla di particolarmente innovativo. Ma è davvero così poco 
originale? E se veramente le cose stessero così, cos’è allora che gli ha permesso di 
raggiungere un tale successo? Perché proprio Demon Slayer e non qualsiasi altra 
opera?... siamo qui per scoprirlo.

Le ragioni di un successo senza precedenti
Per quanto il successo di quest’opera sia di una portata planetaria, la popola-
rità che è riuscita ad ottenere in patria è, per quanto incredibile, di gran lunga 
superiore al resto del mondo. In particolare, alcuni meccanismi e ragioni che 
hanno decretato il trionfo di Demon Slayer in terra nipponica, sono applicabili 
e validi quasi esclusivamente in Giappone. Per questo motivo ci concentreremo 
ad analizzare le cause e le ragioni di questo fenomeno dalla prospettiva del sol 
levante, in quanto lì molto più diffuso nonché più interessante da comprendere 
da un punto di vista comunicativo.

Come avrete già notato, ho scritto che andremo ad analizzare “le ragioni” che 
hanno decretato il successo di quest’opera. Perché no, non ce n’è soltanto una o 
due. D’altronde l’esperienza ci insegna che ogni fenomeno con una portata ma-
stodontica è sempre decisamente complesso da sciogliere e non è mai giustificato 
da una sola e semplice ragione. Vedetela un po’ come se fosse un enorme puzzle. 
E quello che faremo noi adesso sarà andarlo a comporre, pezzo per pezzo, per 
poi discutere alla fine il risultato finale nel suo insieme. 
Ok, non perdiamo altro tempo e mettiamoci al lavoro… anche perché, vi assicuro, 
questo è uno di quei puzzle da millemila pezzi.

LA TRAMA

Il primo pezzo di questo puzzle di successo, che rimanendo nella metafora potrem-
mo vedere come quello al centro della composizione, è appunto la trama stessa 
dell’opera. L’incipit è accattivante, e subito instilla nel pubblico delle domande 
e dei misteri da svelare: perché Nezuko è diversa dagli altri demoni? Chi è stato 
a massacrare la famiglia del giovane protagonista? Il pubblico si ritrova così con 
l’impellente bisogno di saperne di più, di avere risposte, spinto dalla naturale 
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curiosità che lo caratterizza. Proseguendo nella storia, i più navigati nel mondo 
manga, non potranno fare a meno di notare una trama facile da seguire anche per 
un ragazzo di 8, 9 o 10 anni: se da una parte questo è considerato come un aspetto 
negativo dell’opera, dall’altra parte questa “semplicità”, oltre ad essere giustificata 
dal target dell’opera stessa (ricordiamo che stiamo parlando di uno shonen), è 
comunque sempre messa in discussione da colpi di scena e rivelazioni sempre 
impreviste. Il ritmo della storia è perfettamente scandito da una successione di 
rivelazioni e l’introduzione di nuovi misteri, che si susseguono in continuazione, 
dando al lettore ciò che desidera ma mantenendolo la sua attenzione e la sua sete 
di saperne di più, senza mai lasciar trapelare quello che ci aspetterà nella pagina 
successiva. La suspance è sempre viva e alimentata. Ma non per questo è oppri-
mente, anzi. L’abilità infatti con cui la mangaka ha saputo bilanciare sequenze 
d’azione, momenti drammatici e sprazzi di commedia, è semplicemente magi-
strale: nessun aspetto prevale sull’altro o viene lasciato in disparte, in un perfetto 
connubio in cui si alimentano a vicenda per donare al lettore un mix di emozioni 
sempre fresco e mai banale. E le fondamenta che consentono il mantenimento 
di questo perfetto equilibrio sono senza dubbio i personaggi.

I PERSONAGGI

Solitamente, in ambito fumettistico, cinematografico, televisivo e quant’altro, vige 
una sorta di regola non scritta riguardante i personaggi: la quantità e la qualità 
sono inversamente proporzionali. Mi spiego. Secondo questo dogma, se un’opera 
presentasse un ventaglio di personaggi altamente numeroso, nel 99% dei casi non 
potranno essere tutti approfonditi e caratterizzati a fondo, e un discreto numero 
tra questi risulterà vagamente piatto, superficiale e di scarso potere empatico 
nei confronti del pubblico… insomma, tanti personaggi, ma pochi lasciano il 
segno. Al contrario, seguendo questa logica, se un’opera presentasse una serie di 
personaggi numericamente limitata, con molta probabilità (anche qui ipotiz-
ziamo un fantomatico 99%) questi saranno approfonditi e sfaccettati a dovere, 
facilitando l’immedesimazione del pubblico ma limitando loro la scelta a pochi 
personaggi con cui empatizzare… insomma pochi ma buoni. E Demon Slayer in 
quale delle due categorie ricade? Nella terza. Ovvero quell’1% dove convivono 
magistralmente qualità e quantità. Infatti i personaggi di Demon Slayer sono 
tanto numerosi quanto sfaccettati, tanto variegati quanto approfonditi: sono 
loro il vero motore della storia, e in quanto tali la loro importanza è vitale all’in-
terno dell’opera. Fateci caso: nella stragrande maggioranza dei manga shonen, il 
protagonista intraprende il suo viaggio quasi sempre per un obiettivo personale 
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Immagine promozionale dei 4 principali protagonisti della serie (da sinistra: Hashibira Inosuke, 
Agatsuma Zenitsu, Kamado Nezuko, Kamado Tanjiro).
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(Goku vuole ottenere le 7 sfere del drago, Naruto vuole diventare hokage, Rufy 
vuole diventare il re dei pirati ecc.) ed è la sua ambizione a muovere le fila della 
trama. In Demon Slayer, invece, le cose stanno diversamente. Il nostro protago-
nista non decide di diventare uno spadaccino ammazza-demoni per una qualsiasi 
aspirazione personale: Tanjiro è mosso unicamente dall’amore per la sorella, e 
il loro rapporto è veramente centrale nell’opera, cosa che non si vede spesso nei 
manga di questo genere. E se pensate che i motori della storia siano soltanto i 
due protagonisti e i loro sentimenti, vi sbagliate di grosso.

I DEMONI

Sin dalle prime opere per ragazzi e non, in Giappone (e negli ultimi anni anche in 
saltuarie produzioni europee o statunitensi), il ruolo del “villain” ha sempre avuto 
un’importanza essenziale e mediamente più approfondita e sfaccettata rispetto 
alle controparti USA. Questa è una diretta conseguenza dei due rispettivi modi di 
pensare l’animazione. Negli Stati Uniti ai bambini andava candidamente mostrato 
il bene e il male come due elementi contrapposti e distanti, come bianco e nero. 
Nell’animazione giapponese, al contrario, esisteva (ed esiste tutt’ora) molto più 
spesso anche il grigio: anche gli eroi possono commettere sbagli (e le conseguenze 
non sono mai nascoste al pubblico), e i cattivi non sempre lo sono per il gusto di 
esserlo (nello stesso Goldrake, gli alieni invasori non sono malvagi perché sì: anche 
loro combattono per la propria patria sull’orlo della distruzione, rivelandosi molto 
più simili al protagonista di quanto sembri)… Il male viene dipinto in maniera 
molto più matura e reale. E in Demon Slayer questo è vero più che mai. Tutti i 
demoni che si oppongono al protagonista all’interno dell’opera, un tempo non 
erano altro che esseri umani: qualcuno è diventato demone per scelta o per la 
sete di immortalità, qualcuno per disperazione in seguito ad un trauma subito, 
qualcuno per sfuggire a morte certa, qualcuno addirittura perché costretto, come 
la stessa Nezuko, e, come lei, alcuni hanno deciso comunque di non farsi corrom-
pere da questa loro nuova natura… insomma ce ne sono di tutti i tipi, ma una 
realtà li accomuna tutti quanti: i demoni non sono soltanto la personificazione 
del male… ma sono soprattutto la sua conseguenza. Tutti i demoni dell’opera 
non sono altro che i frutti del male stesso (dell’odio, dell’invidia, della sete di 
potere ecc.) e puntualmente, salvo rare eccezioni, le loro “backstory” sono sempre 
tragiche e commiserabili, tali da portare lo spettatore e lo stesso protagonista a 
provare immancabilmente pietà per loro e il loro trascorso nefasto: Tanjiro infatti, 
seppur determinato ad uccidere queste entità malvagie per il bene degli altri, non 
manca mai di mostrare profondo rispetto e compassione nei loro confronti e per 
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Alcuni dei demoni apparsi nella prima stagione dell’anime. Le 6 immagini in alto ritraggono, in 
ordine, i demoni affrontati da Tanjiro nei primi 16 episodi, mentre l’immagine in basso raffigura 
i profili dei demoni più potenti dell’opera, le 6 Lune Crescenti che i nostri eroi si ritroveranno ad 
affrontare più in là. Anche ad un occhio meno esperto, pur non avendo a fuoco i lineamenti facciali, 
risulta evidente la geniale caratterizzazione di ognuno, tale da renderli facilmente distinguibili e 
variegati anche agli occhi di un bambino.
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I Pilastri (o Hashira) della squadra ammazza-demoni. Ognuno di loro è caratterizzato da un design 
(occhi, colori, capigliatura, vestiario, movenze, postura, armi...) così curato da essere profondamente 
rivelatorio del personaggio ancor prima di vederli in azione.
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la loro vera natura umana. E non sono rari nel corso della narrazione, momenti 
in cui, mostrata al pubblico la vera storia del demone in punto di morte, questi 
si penta prima di esalare l’ultimo respiro.
Si potrebbe pensare a questo punto, che queste figure siano molto scopiazzate tra 
di loro e che risultino difficili da distinguere. Nulla di più falso. L’abilità con cui 
Koyoru Gotoge è riuscita a rendere unica e irripetibile ognuna di queste creature è 
senza eguali: il character design di ogni singolo demone è tanto peculiare quanto 
riconoscibile, tanto rivelatorio quanto vario, tale che anche lo spettatore meno 
esperto si scoprirà in grado di distinguerli e riconoscerli con naturale immedia-
tezza. E nella trasposizione animata la cosa è ancora più evidente: il doppiaggio, 
i temi musicali, le movenze e persino i tic contribuiscono a dipingere dei demoni 
unici, sfaccettati, profondi e di facile immedesimazione. E le loro storie sono così 
originali ed eterogenee, da lasciare puntualmente il pubblico nell’incertezza di 
sapere come e cosa li ha portati a diventare dei demoni.
A questo punto, se avete afferrato anche solo un poco l’andamento dell’opera, 
avrete già capito che questa varietà e questa complessità non è esclusiva soltanto 
degli antagonisti.

I PILASTRI

Come in ogni shonen che si rispetti, anche in Demon Slayer sono immancabili 
delle graduatorie e delle classifiche dalla duplice funzione: da una parte queste 
delineano uno scheletro gerarchico che facilita la lettura (o la visione) dell’opera, 
dall’altra risultano utili ad un naturale evolversi graduale della trama. In “Kimetsu 
no yaiba” sia i demoni che gli eroi della storia sono infatti suddivisi secondo la loro 
potenza e le loro abilità, e laddove i demoni più potenti sono impersonati dalle 
spaventose 12 Lune Demoniache (a loro volta classificate in calanti e crescenti), tra 
le fila dei “buoni” figurano invece i 9 Pilastri, le punte di diamante della squadra 
degli ammazza-demoni. Questi ultimi hanno a loro volta una duplice funzione 
narrativa: infatti, oltre alla più ovvia carica di combattenti e difensori più forti 
a cui fare affidamento, rivestono anche e soprattutto il ruolo di mentore per il 
nostro protagonista e i suoi amici. In quest’ultima ottica, l’autrice è stata in grado 
di creare dei personaggi veramente da manuale. Gli Hashira infatti (chiamati così 
nell’opera originale), pur ricoprendo il medesimo ruolo, hanno una caratteriz-
zazione così dettagliata e delle personalità così sfaccettate da renderli totalmente 
diversi l’uno dall’altro: i loro trascorsi, le loro convinzioni, il loro carattere e il 
loro aspetto sono così variegati da renderli delle vere e proprie icone distinte e 
distinguibili, tra cui il lettore troverà inevitabilmente molteplici affinità e una 
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profonda immedesimazione (ogni fan di Demon Slayer su questo pianeta ha in-
fatti il suo Hashira preferito… provare per credere). E non ho utilizzato la parola 
“icone” a caso. Infatti il loro character design è la perfetta incarnazione di una 
comunicazione grafica rapida ed efficace quasi senza eguali. Come per i demoni, 
ancor di più per i Pilastri il loro aspetto è incredibilmente rivelatorio dei loro 
credo, dei loro pensieri e dei loro caratteri: Sanemi ha un carattere burrascoso, 
un temperamento aggressivo e un odio viscerale per i demoni, che si riflettono 
nei suoi lineamenti spigolosi, nelle sue infinite cicatrici e nei suoi occhi sempre 
sbarrati; Uzui ha un indole festaiola, un modo di pensare fuori dagli schemi e 
un carattere molto vistoso, e lo si capisce da subito osservando il suo vestiario 
inusuale, il suo sgargiante copri-fronte e il suo sorriso sempre smagliante ecc… 
e nell’anime gli aspetti rivelatori si moltiplicano ulteriormente, grazie ad un 
doppiaggio calzante, dei temi musicali perfettamente sul pezzo e delle coreografie 
del tutto azzeccate. E a proposito di coreografie…

LE TECNICHE E LE ABILITÀ DI COMBATTIMENTO

Quando parliamo di shonen sono tanti gli elementi cardine che potremmo ri-
trovare con una certa ricorrenza al suo interno. E uno tra questi è assolutamente 
imprescindibile, anche per Demon Slayer: non esiste, o quasi, nessuno shonen 
senza combattimenti. Che siano anche soltanto psicologico-mentali o più classi-
camente fisici, i combattimenti non mancheranno mai in un manga per ragazzi. 
In quelli poi in cui questi combattimenti si rivelano centrali per la trama, ci sarà 
spessissimo, per naturale riflesso, una maggiore attenzione ad eventuali tecniche e 
mosse sempre più specifiche e dettagliate. Ma in Demon Slayer, questo concetto, 
è portato al livello successivo: il combattimento diventa arte e le sue tecniche 
poesia. Tra gli innumerevoli demoni presenti nel corso della storia, non se ne 
incontreranno mai due che combattano allo stesso modo, e le loro tecniche 
(che crescono in numero e complessità con il crescere della loro potenza) sono 
infinite e variegate oltre ogni immaginazione: c’è chi impugna delle falci ricurve 
e velenose muovendosi come una mantide, chi utilizza delle lugubri ragnatele 
taglienti come rasoi, chi si muove ad una velocità spaventosa, chi è in grado di 
manipolare il sangue a suo piacimento ecc. E tra le fila degli ammazza-demoni 
la cosa non è da meno, anzi. Gli spadaccini che conosceremo infatti, per com-
battere le abilità sovrannaturali dei demoni, utilizzano delle particolari tecniche 
di respirazione in grado di conferire loro abilità e resistenza superiori ad un 
comune umano. Abbiamo così differenti e numerose scuole di pensiero: chi usa 
la respirazione dell’acqua, chi quella del fuoco, chi quella della roccia, del vento, 
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Koyoaru Gotoge, Demon Slayer, cap.82, 2018.
Tanjiro esegue la respirazione della “danza del dio del fuoco”: la tavola, a pagina intera, è 
unanimamente considerata come uno dei maggiori capolavori dello shonen moderno, ed è un 
perfetto esempio dell’impronta coreografica delle varie tecniche di combattimento dell’opera.
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Alcuni esempi della trasposizione manga-anime nella prima stagione: che si tratti di paesaggi, 
volti, o scene di combattimento, anche da dei semplici frame immobili è possibile percepire 
l’opera dell’autrice prender vita e bucare lo schermo, a sottolineare l’estrema bontà del lavoro 
svolto dallo studio Ufotable.
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degli insetti, della nebbia e così via. E anche tra utilizzatori della stessa tecnica, lo 
stile di combattimento e le strategie di ogni personaggio sono sempre uniche ed 
estremamente coerenti ad esso… prendete Uzui, il festaiolo Hashira che abbiamo 
conosciuto poco fa: in quanto tale, lui è il Pilastro del suono; ogni sua tecnica non 
è altro che una chiassosa e sgargiante mossa ispirata a qualche strumento, musica 
o rumore. Anche qui, dunque, il character design di ogni personaggio, demone 
o spadaccino, si riflette con estrema naturalezza nel suo modo di combattere. E 
ogni tecnica da loro utilizzata, viene resa graficamente con uno stile direttamente 
ispirato alle antiche pitture giapponesi.
Ma io ho anche parlato di “poesia”… dov’è? Vi lascio un esempio, molto più 
esplicativo di mille parole. Ad un certo punto della trama, il nostro protagonista 
si ritrova ad affrontare un demone enorme, ricoperto da innumerevoli mani che 
utilizza per combattere, afferrare e uccidere tutti gli spadaccini che gli si parano 
davanti. Tutto normale, direte voi, un demone con un potere del tutto casuale. 
Sennonché, in punto di morte, scopriamo la sua storia. Il demone non era altro 
che un bambino un tempo, con un’enorme paura del buio; il suo fratello maggiore 
era l’unico in grado di consolarlo, e per farlo era solito tendergli e stringergli dol-
cemente la mano. Una volta trasformato in demone però, accecato dalla natura 
sanguinaria di questa maledizione, fu lui stesso a macchiarsi dell’assassinio del 
povero fratello maggiore. Capiamo così che il suo stesso potere demoniaco altri 
non era, per una sorta di amaro contrappasso, che una crudele conseguenza del 
rimorso del povero bambino, condannato in questa nuova miserabile esistenza a 
tendere per sempre invano le sue infinite mani verso una pace ormai irraggiun-
gibile. E così, mentre esala l’ultimo respiro, tende disperato per un’ultima volta 
una mano nel vuoto: è lo stesso Tanjiro allora, compresa la misera tristezza del 
povero demone, che la afferra e la stringe con dolcezza, concedendogli una morte 
lieve tra rinnovate lacrime di gioia e rimpianto.
Se questa non è poesia, ditemelo voi che cos’è.

LA TRASPOSIZIONE ANIMATA

Qui, come ci racconta Capitan Ovvio, sappiamo già come funzionano le cose: le 
trasposizioni animate, nella stragrande maggioranza dei casi, hanno come scopo 
principale quello di pubblicizzare il manga per aumentarne esponenzialmente le 
vendite, lo abbiamo già visto. Quello che non abbiamo visto, invece, è che non 
sempre le cose vanno per il verso giusto. Non sono infatti inesistenti casi in cui 
l’anime, per svariate ragioni, risulti un prodotto di scarso successo e/o qualità, 
o, al contrario, situazioni in cui finisca per eclissare l’opera originale e non in-
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crementarne le vendite. Questo accade quando il manga e/o l’anime peccano di 
qualità per qualsivoglia ragione. Ecco, Demon Slayer è l’esatto esempio opposto: 
un manga brillante già discretamente apprezzato che riceve una trasposizione 
animata perfetta tale da scatenare un fenomeno mai visto prima. E la parola 
“perfetta” non è un’esagerazione. Se spesso i (fortunatamente rari) detrattori del 
manga sono soliti additarla come una storia “banale” e “già vista”, sono però 
comunque sempre concordi nel definire l’anime come (nel peggiore dei casi) 
“bello” e “godibile”. Qualche pagina fa abbiamo osservato le varie fasi che hanno 
portato alla creazione di questo adattamento: le premesse, come sottolineato, 
erano ottimali sotto tutti i punti di vista. Il coinvolgimento dei maggiori talenti 
dell’animazione nipponica in ogni campo, in aggiunta alla costante supervisione 
della mangaka stessa, hanno finito inevitabilmente per sfornare un prodotto 
veramente inattaccabile da ogni critica, e il suo successo lo testimonia. La sua 
perfezione è stata tale da aver fatto dubitare a molti che si potessero raggiungere 
i medesimi livelli qualitativi anche per il film e per la seconda stagione… ma 
la Ufotable, per tutta risposta, ha finito con lo sfornare due prodotti ancor più 
superiori e curati, degli orgasmi visivi e sonori con dei “sakuga” mai visti prima. 
Ognuno dei trucchi, degli stratagemmi, e delle “magie” che abbiamo studiato 
quando abbiamo analizzato l’animazione giapponese, trovano in quest’opera la 
loro massima espressione. Tutto è perfettamente equilibrato e nulla è mai fuori 
posto, dalla CGI alla colonna sonora, dal doppiaggio alle coreografie, dal character 
design al sound design. Le stesse tecniche di combattimento, che abbiamo visto 
poco fa essere ispirate alle antiche arti pittoriche giapponesi, sono adattate con 
una qualità tale da aver convinto molti spettatori di aver visto “La grande onda 
di Kanagawa” prendere vita sullo schermo… Come dite?... Non sapete di che 
parlo?... tranquilli, è assolutamente normale.

IL GIAPPONE

Se vi nominassi la “Gioconda”, certamente la maggior parte di voi saprebbe im-
mediatamente di cosa sto parlando. Questo perché la Monna Lisa di Leonardo 
da Vinci è un’opera d’arte di fama indiscussa per noi occidentali, e ancor di più 
per noi italiani che ne possediamo la paternità storica. Alla stessa maniera “La 
grande onda di Kanagawa”, anche se il nome potrebbe non dirvi nulla, è un’opera 
molto cara al popolo giapponese, e, pur possedendo una certa fama anche al di 
fuori del sol levante, è pur sempre un capolavoro artistico che trasuda Giappone 
da ogni suo tratto. E la respirazione dell’acqua appresa dal nostro protagonista, 
prende spunto (per dichiarazione della stessa autrice) proprio da questa composi-
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In alto: Katsushika Hokusai, La grande onda di Kanagawa, 1830.
In basso: Una scena di Demon Slayer - Il treno Mugen, 2020.

La famosa xilografia in stile ukiyo-e del maestro Hokusai (che vediamo in svariati negozi stampata in 
ogni simil-gadget di stampo nipponico) è la chiara ispirazione grafica per la tecnica della respirazione 
dell’acqua appresa dal Tanjiro all’inizio del suo viaggio.
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Il demone Yahaba (in alto) che compare nel 15° capitolo del manga e nell’episodio 8 della prima sta-
gione dell’anime, è chiaramente ispirato a Tenome (in basso, in un’antica illustrazione), uno yokai del 
folklore giapponese, famoso per la sua peculiare caratteristica di avere gli occhi nei palmi delle mani.
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zione, riprendendone le linee e gli stilemi. E questa scelta (insieme a molte altre) 
è dovuta ad un semplice motivo: Kimetsu no Yaiba è un’opera giapponese, scritta 
da una giapponese, per i giapponesi. Che lo si voglia ritenere un aspetto positivo 
o negativo la decisione sta a ognuno di noi, ma che questa realtà abbia avuto un 
ruolo centrale nel decretare il successo di quest’opera (soprattutto in Giappone) 
è un fatto innegabile. Demon Slayer, in ogni suo aspetto, attinge a piene mani 
dalla mitologia e dal folklore giapponese: demoni, katane, maschere del teatro 
kabuki, arti marziali di combattimento, ambientazioni storiche, cibi caratteristici, 
abbigliamenti tipici, usanze antiche, musiche peculiari… in qualsiasi direzione 
si guardi, si respirerà Giappone a pieni polmoni. E se la cosa può risultare intri-
gante e misteriosa per noi occidentali, estranei ad una cultura ed una storia così 
diverse dalle nostre, per i giapponesi diventa addirittura una sorta di nostalgico 
inno d’amore al loro popolo e alla loro terra. I giapponesi, infatti, possiedono da 
sempre un marcatissimo senso di appartenenza e amore per la propria cultura, 
che si riflette da tempo immemore in una spiccata autoreferenzialità in molte 
forme d’arte: gli abitanti del sol levante amano la loro patria, la sua storia e la 
sua cultura, ma ancor di più amano vederla dipinta davanti ai loro occhi. Ma 
tutto questo comporta anche un’altra cosa: laddove noi occidentali, ad esempio, 
vediamo questo demone di nome Yahaba che ha gli occhi sui palmi delle mani 
e ci viene da pensare “Che figata!! Questo personaggio è stranissimo e curiosis-
simo”, i giapponesi riconosceranno invece lo “yokai” Tenome, un demone del 
folklore giapponese comparso per la prima volta in un bestiario soprannaturale 
del 1776. Insomma, Demon Slayer riesce a parlare del Giappone a tutti, susci-
tando la curiosità degli occidentali e stimolando quel lieve narcisismo tipico dei 
giapponesi: un linguaggio unico e duplice allo stesso tempo.

I TEMI

Altra caratteristica propria alla gran parte dei manga shonen è senza dubbio la 
molteplicità dei temi trattati. Essendo, come abbiamo visto, letture principal-
mente indirizzate ad un pubblico di ragazzi in età adolescenziale, l’elemento 
educativo e pedagogico è in essi sempre presente. Anche qui, però, vige spesso 
e volentieri un inevitabile bilanciamento: se da una parte i temi trattati sono 
numerosi, difficilmente saranno approfonditi tutti allo stesso modo, come, al 
contrario, la loro limitata presenza, è spesso indice di una maggiore attenzione 
ad ogni loro più piccolo aspetto. Ovviamente esistono dei capolavori che fanno 
da eccezione a questa “regola”: e Demon Slayer è uno di questi. La quantità di 
temi trattati all’interno dell’opera è così elevata da risultare quasi imbarazzante. 
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Un qualsiasi adolescente, che porta sulle spalle tutti i problemi dell’età che sta 
vivendo, nell’approcciarsi alla lettura o alla visione di quest’opera, troverà sempre 
una parola di conforto in risposta a qualsiasi sua preoccupazione, qualunque essa 
sia: si parla costantemente del bene e del male e della loro inevitabile convivenza, 
si parla di famiglia, di fratellanza, di amicizia, di sacrificio, di perseveranza… ma 
non mancano temi anche molto più rari e delicati come il valore della vita, il 
suicidio, la natura umana, gli abusi, la responsabilità della scelta, la violenza in 
ogni sua forma e le sue inevitabili conseguenze sempre in agguato… insomma 
che siate un ragazzino di 14 anni o un adulto di 50 e anche più, quest’opera saprà 
toccare le vostre corde più profonde e sensibili, dovunque queste siano nascoste. 
E saprà farlo con una delicatezza e una profondità unica. “Ma come può trattare 
tutto e farlo sempre in maniera eccelsa?” direte voi. Il trucco è presto svelato, e 
risiede nei motori di cui abbiamo già parlato, i personaggi. Molto sapientemente 
infatti, la mangaka, ha saputo affidare ad ognuno di loro, con le loro storie e i loro 
trascorsi, il compito di presentare e sensibilizzare il lettore su ognuno di questi 
argomenti: la loro intera esistenza è plasmata attorno a ognuno di questi temi. E 
così avviene la magia: tanti personaggi corrispondono a tanti temi trattati che, 
avendo ognuno un motore a sé ad alimentarlo, sono inevitabilmente approfonditi 
e illustrati con estrema attenzione, senza lasciare nulla al caso, permettendo così, 
di conseguenza, un’immedesimazione inevitabile e senza precedenti (provare per 
credere… e se non riuscirete a trovare nemmeno un singolo personaggio con cui 
immedesimarvi ed empatizzare, potrete sbugiardarmi e schernirmi su pubblica 
piazza, vi autorizzo io).

I LIVELLI DI LETTURA

Ok. Sappiamo già che gli shonen, pur essendo manga principalmente per ragazzi, 
presentano spesso elementi più “adulti”, per svariate ragioni culturali e non che 
abbiamo già analizzato. È raro, però, che riescano ad ottenere una vera e propria 
attenzione da parte di un più o meno numeroso pubblico di adulti, e questo è 
ovviamente dovuto alla loro principale natura di prodotto grafico per adolescenti. 
Ma sappiamo anche, al contrario, che Demon Slayer è riuscito, soprattutto in 
patria, a conquistare una fascia di pubblico ben più ampia di qualsiasi altro sho-
nen nella storia. Per darvi un idea della portata di questo fenomeno in Giappone 
(definito da Bizinger come “inescapable”, letteralmente “da cui è impossibile 
fuggire”), vi basterebbe ascoltare alcune interviste, raccolte nel periodo di uscita 
del film, a giapponesi di tutte le età: non sarà raro, infatti, notare svariati adulti, 
di 40 anni e più, mostrare il loro entusiasmo nei confronti dell’opera, al punto da 
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possedere una personale lista dei loro personaggi preferiti. Ma come può un’opera 
per ragazzi interessare i giovani, incuriosire gli adulti e affascinare perfino gli 
anziani, tutti allo stesso tempo? Grazie ad una molteplicità di livelli di lettura. 
Kimetsu no Yaiba, infatti, affianca ad una trama lineare e semplice da seguire per 
tutti, dei dialoghi e degli aspetti molto più profondi e maturi, incontrando al 
contempo la curiosità dei più piccoli e l’attenzione degli adulti: ecco quindi che 
i genitori che accompagneranno i loro figli al cinema a vedere Demon Slayer, non 
rimarranno impassibili o annoiati come di fronte ad un qualsiasi film dei Mi-
nions, ma saranno rapiti, insieme ai loro bambini, all’interno di una storia unica 
e affascinante, in un’esperienza coinvolgente per l’intera famiglia. E di esempi a 
testimonianza di questa lettura multistrato se ne potrebbero fare a decine, ma, 
per ragioni di sintesi e di avversità agli spoiler, mi limiterò a riportare qui uno 
dei più importanti e significativi dell’opera. Sto parlando del tema della famiglia: 
questo infatti, potrà sembrare presente ad un giovane spettatore soltanto grazie 
alla presenza dei due fratelli protagonisti… quello che invece sarà in grado di 
notare uno spettatore più maturo, è che questo tema avrà un’importanza e una 
presenza costante all’interno dell’opera, un vero e proprio leitmotiv sempre vivo 
e ricorrente grazie alle più dettagliate sfaccettature di molteplici personaggi, in 
grado di plasmare la storia lungo un invisibile filo rosso che solo i più grandi 
sapranno scorgere.

IL RITMO

Una delle piaghe che attanaglia anche gli shonen più rinomati e blasonati, spe-
cialmente nelle loro versioni animate, è senza dubbio la comunemente odiata 
presenza dei famigerati “filler”. Questi non sono altro che capitoli o episodi riem-
pitivi che non aggiungono nulla (o addirittura vanno in contrasto) ai personaggi 
e alla trama principale. Una delle motivazioni più comuni che giustificano (si fa 
per dire) la presenza di questi filler, è, molto banalmente, il tempo. Negli anime, 
infatti, molto spesso l’adattamento è talmente rapido nella sua produzione da 
arrivare a pareggiare la pubblicazione del manga stesso: in questi casi, piuttosto 
che interrompere tutto e aspettare la pubblicazione di nuovi capitoli da adattare, 
si ricorre alla creazione di episodi e archi narrativi “filler” (letteralmente “riem-
pitivo”) con lo scopo di continuare ad intrattenere il pubblico, senza alterare la 
trama principale, in attesa dell’uscita di nuovi capitoli da animare. Il problema 
di questi episodi però, oltre ad un’inevitabile interruzione del ritmo narrativo, 
è la possibilità che vadano a creare degli errori nella continuità dell’opera, cosa, 
purtroppo, molto frequente. Ma non disperate: in Demon Slayer non c’è nulla 
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di tutto ciò. La scelta di animare l’opera quando già relativamente prossima alla 
sua conclusione, ha infatti permesso all’autrice di terminare il suo capolavoro 
senza fretta e con tutto il tempo necessario; allo stesso modo, lo studio Ufotable, 
ha saggiamente deciso di attenersi meticolosamente all’opera originale, senza 
alterarne il continuum temporale in alcun modo. Tutto ciò ha permesso al ritmo 
incalzante dell’opera di manifestarsi in tutta la sua pienezza sia nella sua versione 
cartacea che in quella animata. E anche in questo, Kimetsu no Yaiba, fa scuola a 
molti shonen. Difatti, che lo amiate o lo odiate, non potrete che convenire sul 
fatto che quest’opera non perde tempo: non esistono momenti morti, i perso-
naggi sono costantemente in crescita, la storia è sempre in evoluzione, essenziale 
ma esaustiva, incalzante e profonda ma mai sbrigativa o superficiale, e la parola 
noia è bandita dal suo vocabolario. Avete presente la trama principale che vi 
ho illustrato all’inizio? Tanjiro e la sua famiglia, lui che va in città a vendere il 
carbone, prova a tornare all’imbrunire ma viene fermato da un anziano signore 
che lo avverte dei demoni, decide allora non del tutto convinto di fermarsi per 
la notte, riparte il mattino seguente, trova la sua famiglia sterminata, sua sorella 
trasformata in demone ecc… ecco, tutto questo accade nei soli primi 10 minuti 
del primo episodio (e nelle prime 20 facciate del primo capitolo!). Non in un 
un’oretta di film o in una manciata di episodi, ma in meno di mezzo episodio. E 
nonostante questo, nessun dettaglio è trascurato e nulla è lasciato al caso. Risul-
tato? L’immedesimazione del pubblico è totale, immediata e super-efficace, e la 
sete di saperne di più è insaziabile. Provate voi stessi a vedere il primo episodio 
di Demon Slayer e poi decidere di non guardarlo più e non volerne sapere più 
nulla: se ci riuscite vi pago da bere. Promesso.

… OK, TIRIAMO LE SOMME

Eccoci dunque giunti alla fine, dopo aver finalmente composto, pezzo dopo pez-
zo, questo enorme puzzle che raffigura lo straripante successo di quest’opera. A 
dirla tutta di pezzi ne abbiamo analizzati “soltanto” 10, ma a voler approfondire 
avremmo potuto esaminarne molti di più. Per le solite ragioni (sintesi e sanità 
mentale del sottoscritto) ci siamo però limitati a studiare i 10 pezzi più importanti 
del puzzle, che risultano più che sufficienti ad avere un quadro generale detta-
gliato delle motivazioni principali per cui Demon Slayer ha raggiunto la fama che 
conosciamo. E qui, i più nippo-fanatici tra di voi, mi rinfacceranno una critica 
immancabile ed inevitabile. “Per ognuno dei 10 aspetti che hai elencato posso 
trovarti un’opera, manga o anime che sia, che è superiore a Demon Slayer”. E a 
questa critica io rispondo “Sì. Lo so. Hai pienamente ragione… giustappunto”. 
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Koyoharu Gotoge, Demon Slayer, cap. 1, 2016.
Tanjiro, tornato dal paese, trova la sua famiglia massacrata... è soltanto l’inizio.
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Ed è proprio qui la ragione ultima del successo di quest’opera. È la migliore in 
assoluto per OGNUNO degli aspetti che abbiamo elencato? Probabilmente no. 
Ma è l’unica a presentarli TUTTI e a farlo per ognuno in maniera magistrale? 
Assolutamente sì. Riprendiamo la metafora del puzzle. Immaginiamo ogni opera 
(manga e/o anime) come un puzzle, in cui ogni pezzo è un tassello del successo di 
quell’opera: la trama, i personaggi, l’anime stesso, i disegni, i temi trattati ecc… 
ecco, Demon Slayer è allora il puzzle più grande, vario e senza pezzi mancanti che 
possiate immaginare. Potrete trovare un’altra opera con un puzzle più curato ma 
più piccolo, o una con un puzzle ancora più grande ma con vari pezzi mancanti, 
o una con una dimensione analoga ma con dei pezzi quasi sbiaditi… non avete 
capito? Ok, allora ve lo spiego con i mezzi che abbiamo studiato. Kimetsu no 
Yaiba, come ogni altro manga e anime, è un linguaggio. Come per ogni linguaggio 
potrete sempre trovarne uno più forbito, uno che ha mille parole in più, uno 
che ha una musicalità superiore, o uno che è infinitamente più misterioso e 
antico. Ma in una cosa, il linguaggio di Kimetsu no Yaiba, è insuperabile e senza 
precedenti: è per tutti. E quando dico tutti, intendo TUTTI. Demon slayer è un 
linguaggio universale, che non fa distinzioni o favoritismi, che parla ai giovani 
e agli adulti, alle donne e agli uomini, agli europei e ai nipponici, ai ricchi e 
ai poveri, e chi più ne ha più ne metta. E ai giapponesi in particolare sussurra 
anche qualche segreto all’orecchio. Ma il vero miracolo è che, nel fare tutto ciò, 
resta trasparente e comprensibile a tutti. In un mondo cosparso di linguaggi 
anche più profondi ma visceralmente elitari, Demon Slayer sceglie di parlare a 
chiunque senza lasciare fuori nessuno, facendosi così amare da tutti: un vero e 
proprio miracolo della comunicazione grafica e audiovisiva, in grado di unire ed 
attirare a sé un pubblico eterogeneo come mai prima d’ora e di creare dei ponti 
generazionali e culturali mai visti prima.

E questa, per un linguaggio, è la ricetta di un successo ineluttabile.

Sayonara
Ebbene sì. Per l’amarezza di chi avrebbe voluto saperne ancora e per la gioia 
di chi non ne poteva più, siamo alfine giunti al termine del nostro viaggio. Un 
viaggio che a qualcuno sarà risultato noioso, ad altri estremamente interessante, 
a qualcuno scontato, e a qualcun altro illuminante. Come già preventivato all’i-
nizio, va da sé che avremmo potuto andare avanti all’infinito, che a ben pensarci 
qualcosa di nuovo e sconosciuto da apprendere lo si trova sempre, soprattutto 
quando parliamo, come qui, di metodi di comunicazione e linguaggi a noi in 
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larga parte sconosciuti. E ovviamente la soggettività di ognuno avrà sempre 
il diritto di veto finale sul giudizio personale di una qualsiasi opera… ma ora 
confido che avrete una maggiore consapevolezza nel valutare un linguaggio che, 
adesso sì, conoscete sul serio. E di certo non saremo diventati improvvisamente 
degli esperti onniscienti a riguardo, ma in fondo da qualche punto bisogna pur 
partire, e noi, che decidiate di continuare questo viaggio o no, una partenza più 
che discreta l’abbiamo fatta. Qua il cinque!

Ma in ogni caso rimane in me la speranza di aver lasciato a tutti voi qualcosa di 
concreto. E non parlo delle nozioni e delle analisi che abbiamo effettuato qui, 
quelle potete ritrovarle un po’ ovunque… e nel peggiore dei casi potrete sempre 
tornare a sfogliare queste pagine. No, quello che spero di aver lasciato ad ognuno 
di voi è un insegnamento, o, ancora meglio, una preghiera: abbiate sempre la 
pazienza e la maturità di ricercare la verità, informandovi e documentandovi in 
maniera responsabile. Che magari, poi, il vostro giudizio sarà diverso da quello 
di qualcun altro, non vi troverete d’accordo, e allora quel pensiero potrà non 
incontrare la vostra condivisione: ma, anche se così fosse, avrà pur sempre la 
vostra comprensione. E questa, nella comunicazione, è tutto.
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Brenner Robert E., Understanding Manga and Anime, United States of America, 
Libraries Unlimited, 2007.

Bouissou Jean-Marie, Il manga - Storia e universi del fumetto giapponese, Latina, 
Tunué, 2011.

Calderone Francesco, Anime e manga: alla scoperta del fumetto e dell’animazione 
giapponesi, Vasto, Caravaggio, 2011.



99

Casari Matteo (a cura di), Culture del Giappone contemporaneo: manga, anime, vi-
deogiochi, arti visive, cinema, letteratura, teatro, architettura, Vignate, Tunué, 2011.

Cohn Neil, “A different kind of cultural frame: An analysis of panels in American 
comics and Japanese manga”, Image [&] Narrative, 2011.

Cohn Neil, “Comics, Linguistics, and Visual Language: The past and future of a 
field”, in Frank Bramlett (ed.), Linguistics and the Study of Comics, New York, 
Palgrave MacMillan, 2012.

Cohn Neil, “Explaining “I can’t draw”: Parallels between the structure and develop-
ment of language and drawing”, Human Development, 2012.

Cohn Neil, “Framing “I can’t draw”: The influence of cultural frames on the deve-
lopment of drawing”, in Culture and Psychology, 2014.

Cohn Neil, “Japanese Visual Language”, in Tony Johnson-Woods (ed.), Manga: 
The Essential Reader, New York, Continuum Books, 2010.

Cohn Neil, “Review: The System of Comics by Thierry Groensteen”, 2008, in “Emaki.
net”, http://www.emaki.net/blog/2008/09/review‐system‐of‐comics‐by‐thierry.
html, 14-05-2014.

Cohn Neil, The Visual Language of Comics - Introduction to the Structure and 
Cognition of Sequential Images, London, Bloomsbury Academic, 2013.

Cohn Neil, “Visual Narrative Structure”, in Cognitive Science, 2013.

Cohn Neil, Amaro Taylor-Weiner, Suzanne Grossman, “Framing attention in 
Japanese and American comics: cross-cultural differences in attentional structure”, 
in Frontiers in Psychology, 2012.

Detti Ermanno, Il fumetto fra cultura e scuola, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 
1984.

Eisner Will, Comics and Sequential Art, Florida, Poorhouse Press, 1985.

Gomarasca Alessandro (ed.), La bambola e il robottone - Culture pop nel Giappone 
contemporaneo, Torino, Einaudi, 2001.

Groensteen Thierry, Comics and Narration, Jackson, University Press of Missisipi, 
2013.



100

Groensteen Thierry, Il sistema fumetto, Genova, Prospettiva Globale Edizioni, 
1999.

Hart Christopher, Drawing on the Funny Side of the Brain, New York, Wat-
son-Guptill Pubblication, 1998.

Hart Christopher, Drawing Cutting Edge Comics, New York, Watson Guptill, 
2011.

Itō Gō, Tezuka izu deddo: hirakareta manga hyōgenron e (Tezuka è morto - Verso 
una più aperta teoria delle espressioni dei manga), Tokyo, NTT Shuppan, 2005.

Mccloud Scott, Understanding Comics: The Invisible Art, New York, Harper Col-
lins Publishers, 1993.

Mccloud Scott, Il libro del fumetto, Torino, Pavesio Editore, 2013.

Macwilliams Mark (ed.), Japanese Visual Culture: Explorations in the World of 
Manga and Anime, Armonk, N.Y., Sharpe, 2008.

Natsume Fusanosuke, Manga gaku he no chōsen - Shinka suru hihan chizu (Sfida 
agli studi sui manga: mappa dell’evoluzione della critica), Tokyo, NTT Shuppan, 
2004.

Natsume Fusanosuke, Manga wa naze omoshiroi no ka (Perché i manga sono 
interessanti?), Tokyo, NHK Library, 1997.

Natsume Fusanosuke, Takeuchi Osamu, Manga gaku nyūmon (Introduzione allo 
studio dei manga), Kyoto, Mineruva Shobō, 2009.

Pellitteri Marco, Il Drago e la Saetta: Modelli, strategie e identità dell’immaginario 
giapponese, Latina, Tunué, 2008.

Pellittieri Marco, Mazinga nostalgia - Storia, valori e linguaggi della Goldrake 
generation dal 1978 al nuovo secolo, Latina, Tunué, 2018.

Ponticiello Roberta, Scrivo Susanna (a cura di), Con gli occhi a mandorla - sguardi 
sul Giappone dei cartoon e dei fumetti, Latina, Tunué, 2005.

Posocco Cristian, Mangart, Milano, Costa & Nolan, 2005.

Postema Barbara, Narrative Structure in Comics: Making Sense of Fragments, Ro-



101

chester, Rochester Institute of Technology, 2013.

Raffaelli Luca, Le anime disegnate - il pensiero nei cartoon da Disney ai giapponesi 
e oltre, Slovenia, Tunué, 2018.

Rommens Aarnoud, Manga story-telling/showing, 2000, in “Image and Narrative”, 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/narratology/aarnoudrommens.htm, 
16-05-2014.

Sarti Davide, Manga: studio delle caratteristiche grafiche e narrative del fumetto 
giapponese, La torre editrice, 2018.

Schodt Frederik L., Dreamland Japan: writings on modern manga, Barkeley, Stone 
Bridge Press, 1996.

Steinberg Mark, Anime System - Il successo polimediale dell’animazione giapponese, 
Latina, Tunué, 2019.

Suan Stevie, The Anime Paradox: Pattern and Practices Through the lens of Tradi-
tional Japanese Theater, Boston, Global Oriental, 2013.

Tavassi Guido, Storia dell’animazione giapponese - Autori, arte, industria, successo 
dal 1917 ad oggi, Latina, Tunué, 2012.

Takeuchi Osamu, Sengo manga gojū nenshi (50 anni di storia del manga dalla fine 
della guerra), Tokyo, Chikuma raiburari, 1995.

Teti Marco, Generazione Goldrake: l’animazione giapponese e le culture giovanili 
degli anni ’80, Mimesis, 2011.

Tezuka Osamu, Una biografia manga, Coconino press, 2001.

Tosti Andrea, Graphic novel - Storia e teoria del romanzo a fumetti e del rapporto 
tra parola e immagine, Latina, Tunué, 2016.

Conferenze, The Locality and Universality of Media Geijutsu: Beyond “Cool Ja-
pan”, International Convention on Manga, Animation, Game and Media Art 
(ICOMAG), 2011.

https://mangaunlimited.altervista.org/cosa-sono-i-manga-differenze-tra-man-
ga-e-fumetto-occidentale/



102

https://mangaunlimited.altervista.org/4-principali-motivi-del-successo-di-de-
mon-slayer/

https://note.com/midoroma/n/n11d0788d595d

https://www.lospaziobianco.it/sbarco-manga-italia-tratto-manga-tunue/

https://www.treccani.it/enciclopedia/

https://www.aie.it/Cosafacciamo/Studiericerche/Approfondimento.aspx

https://www.aie.it/Portals/_default/Skede/Allegati/Skeda105-8752-2022.5.19/
AIE_Torino_2022_Il%20mercato%20del%20fumetto%20in%20Italia_studie-
ricerche.pdf?IDUNI=uf0cy1xzgxwf0jd0qkjwcvai8826

https://parlandodianime.com/come-e-fatto-un-anime/

https://www.diffen.com/difference/Anime_vs_Cartoon

https://www.cbr.com/

https://www.tofugu.com/japan/anime-vs-cartoons/

https://animemotivation.com/anime-vs-american-animation/

https://fumettologica.it/

https://www.mangaforever.net/

https://en.wikipedia.org/wiki/

https://www.nippon.com/en/in-depth/d00667/

https://www.animeclick.it/news/92131-demon-slayer-analisi-di-un-fenomeno

https://birdmenmagazine.com/2021/05/21/demon-slayer/

https://youtu.be/8EJyKOGrIyA

https://youtu.be/Uo9GREXbMk8

https://youtu.be/6hSPhP5zSpY

https://youtu.be/h9SPnxTQWmc



103

https://youtu.be/g2v_83FFrSc

https://youtu.be/tIgWPEnwFuk

https://youtu.be/y9BN8W6HNHk

https://youtu.be/nKIeZkATk_k

https://youtu.be/gcyrrTud3x4







Finito di stampare nel mese di ottobre 2022
presso tipografia Adverso s.r.l.s. - Ascoli Piceno






